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א זי װי פוּן דער רוסישער ליטעראַטוּר שמעקט אין אַלנע: 

מיין מיט די נראָ ונים רוסישען דאָדף, אַזױ װי אין דער 
אײראָפּעאישער הערען זיך שטימען פֿון די גרויסע שט מיכם 
איהרע פֿאַבּריק:און האַנדעלס-צענטרען, -- פונקט אַזױי הערט 
/ אין אונזער יודישער ליטעראַטור דאָס שטילע, איינגע, פֿער: 
שטיקטע לעבּענם-נערויש פֿון אַ יודישען קליין-שטערטיל. אונ- 
זער ליטעראַטור, ביז פֿאַר קורצען, אין גענוי אַואַ קליין: 
צטעדטילדינע, װ"י רי. רוסישע: - אדאַרפֿישע. דער 
פֿונדאַמענט, . אויף װעלכֿען עס בּויען אונזערע ליטעראַטען דאָס 
איידעלע געבּײַ פֿון זייער קונסט, איז קאַבּצאַנאָוקע, טונעיאַדאָו? 
קע, די סבֿיבֿה, װאו עס פֿערכּרײנגען זייער לעבּען די העלדען 
פֿון אַ יודישער ערצעהלונג, איז דער איינגער שמח פֿון אַ קליין 
שטעדטיל, מיט הילצערנע הײַזלעך און שטרויענע דעכֿער, מיט 
אַנאַינגעפֿאַלענעם כּית-מדרש און אַ שׁלעכֿט בּרוקירטען מאַרק: 
פּלאַץ, װאו עס דרעהט ויך אַרום אַנאָרימע עָדֹה יודען. װו= 
פֿענדיג לק פּרנסה. 
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און עס האָט אַנדערש ניט געקאָנט זײַן. דער רוסישער יוד האָט 
נאָך בּיז פֿאַר קורצען זיך אױפֿגעהאָדעװעט צװוישען שטאָדט און 
דאָרף.. זײַן היסטאָרישע ראָליע. אין בּעשטאַנען . אין דעם, װאָס 
ער איז געװען אַ פֿערמיטלער צװישען פּוער און פּריץ. צװי- 
שׁען זי בּיידען האָט זיף געשאָקעלט דאָס װיעגעל פֿון זײַן מול, 
און אַזױ װי דער פּױער און דער פּריץ זענען צוגעבּונדען יע* 


װען צום דאָרף מיט טױזענדער שטריק -- איז דער יוד אױיף 
זעלטען װען אַרױם פֿון זײַן אייגענעם נעסט. | 
בּינו 4 ינו דאכען זיך די צײַטען געענדערט און צוגלײַך מיט 
זי -- אויך די לאַגע פֿון יודען אין דער רוסישער מדינה, האו 
עס האָט ײף אָנגעהױיבּען שאַפֿען א יודישע קינסטלערישע ליטע: 
ראַטוֹר. נישט לאַנג האָבּען מיר געפֿײַערט 50 יאָהר, זינט דער 
0 פּױער איז געװ הע בּעפֿרײַט, זינט דער פריץ 
ביסלעכֿװײַז אָנגעהױבּען צו פֿערליעו רען זײַן פֿעסטען מעמד 
0 האָט -װאָס מיט אַ יאָהר שפעמע נר זיך גענומען אַלץ װײַטע: 
אָבּרוקען פֿון דאָרף, וואו ער האָט אַמאָל געװעלטיגט װי אַ מלך בכּפּה 
און װאו עֶר איז שפּעטער געװאָרען אַ פּאָמעשטשיק אַ יורר, אֶהן 
דעם כֹּח אויסצונוצען פֿאַר זײַנע תֹּאוֹת די אוּמזיסטע קראַפֿט פֿון 
דעם אַמאָליגען פֿערשקלאַפֿטען פּױער. און דאָס האָט געבּראַכֿט 
אויך דערצו, אַז נאָהנט פֿון שטעדטיל האָבּען זיך אָנגעהױבּען 
בּילדען גרעסערע צענטרען, גרויסע שטערט. אויך דער ייד מיט 
זיין גרויפען כֹּה זף צו-צופּאַסען צו ניע לעב נס-בעריננוננען 
האָט בּיסלעכֿװײַז פֿערלאָזען דאָס שא א װעלכֿען דער 
פּריץ איז אַנטלאָפֿען, א דער ג רויסער שמאָרט, האָט בּים- 
לעכֿװײַז בּענומען זײַן נײַע פֿערמיטלונגס-ראָליע, א איז אַװעק 
אין די גרויסע אינדוסטריע-און האַנדעלס-צענטרען זוכֿען זײַן 
פּרנסה אויף נײַע אופֿנים. 
דער הײַנשיגער יוד איז מעהר נישט קיין קליין-שטעדטיל'דינער, 
װי דער הײַנטיגער פּריץ איז שוין נישם דער דאָרפֿישער מענש, 
װאָס אַמאָל. אַ גרויסער טייל פֿון דער יודי'שער מאַסע לעבּט שוין 
אין בּרייטערע אַלגעמיין-קולטורעטןע לעבּענס-פֿאָרמען, נישט 
דאָס שטעדטיל איז הײַנט משפּיע אױפֿין לעבּען פֿון כּלל, נאָר די 
שטעדט, װאו עס קאָנצענטרירט זיך דער גײַסטיגסטער, קרעפֿ- 
טיגסטער טייל פֿון יורישען פֿאָלק. 
דער, װאָס איו אײיניגערמאַסע נן בּעקאַנט מיט דעם מאָדערנעם יו 
דישען לעבּען, װייס, אַז אין די קליינע שטעדטליך פֿון תּחום 
געפֿינט מען שוין כּמעט נישט איין מענשען, װאָס האָט זיך 
אין אַ געװיסער צײַט ניט געריסען אַרױסצוגעהן פֿון אגאל 
קָע, אַז דער יונגער דור פֿערלאָוט די שמעדמליך מאַסענװײַז 


פֿערבּריינגט. זײַן יוגענד אין עפּיס אַ יודישען נרויסען צענטר, 
אָדער עמיגרירט אויף שטענדיג קײַן אַמעריקאַ. אויף די פּױ= 
לישע שמעדטליך װערען אויסגעליידיגט בּיסלעלװײַז פֿון יונגען 
דור. און װען דער פּראָצעם האָט דאָרט אָנגעהױבּען זי ענט= 
װיקלען שפּעטער װי אין ‏ לימא און דרוֹם-רוסלאַנד, האָכּען מיר 
עס צו פֿערדאַנקען אַ סך סבּוֹת, אין אַ געװיסען זין אויף דעם 
פֿערגרעבּטען חסידיזם און צדיקיזם, װאָס האַלט די יודישע מאַ: 
סען אין דעם חושך פֿון אונװיסענהײַט, װאָס שטערט איטליכֿע גע= 
זונדטע ענטויקלונג. 

דאָס יודישע שטעדטיל שמאַרבּט אֶבּ. אין עליכע דורות אַרו 
װעט עס נור לעבּען װי אַ היסטאָרישע ערינערונג, װי עפּיס אַזױינס, 
װאָס האָט קיין אַיינפֿלום נישט אױפֿן יודישען לעבּען, װאו 
אפֿשר דער היסטאָריקער װעט געָהן זוכֿען פֿערגליװעיטע סמנים 
פֿון דעם אַלטען אָבּגעשטאָרבּענעם אַמאָליגען יודישען לעבּען. 
נאָר . איידער נאָך דאָס שטעדטיל װעט אינגאַנצען אָכּשטאַרבּען, 
װעט שוין דער קינסטלער פֿיהלען זײַן פּױלניש-גערוך מיט צעהנ- 
דליגער יאָהרען פֿאָרױם. נאָך איידער דאָס לעבּען װעט אינגאַנצען 
פֿערגליװערט װערען, װי דער סמבּטיון פֿרײַטאָג:צו-נאַפֿטס, װעט 
שוין דער בּעאָבּאַכֿטער פֿון יודישען לעבּען װיסען, אַז אין 
שטעדמיל איז נישט קיין לעבּענס-שטראָם פֿאַרהאַן, נאָר שֹׂמֹעַ: 
הענדיגע זומפּען מיט אַ גרינליכֿער בּליהונג אויף זייערע װאַסערן. 
און מיט דעם ריכֿטיגען געפֿיהל פֿון אַ שאַפֿענדען קינסטלער, װעט 
ער זיך אָבּקעהרען פֿון דעם גוֹסס'דיגען חולה און װעט װענ- 
דען זײַן בּליק אַהין, װאו עם װעבּט זיך אַנײַ לעבּען, װענדען 
זײַן בּליק צו דעם יודען פֿון דער גרויסער שטאָדט. 

איבּעריגענם, מען דאַרף נישט זײַן קיין נבֿיא אום ראָס פֿאָ. 
דויסצוזעהן. די יודישע ליטעראַטור פֿון די לעצטע יאָהרען גיט 
אונז גענוג בּיישפּיעלען פֿון יונגע טאַלענטען, װי אויף פֿון די 
עלטערע, װאו עס הערם זיף שוין נישט דער קול פֿון דעם 
שמעדטיל. שלום אֵשׁ, יונה ראָזענפֿעלד, נאָמבּערג, װײַסענבּערנ, 
5 שאַפּיראָ און אַנד. כּעפֿרײַען זיך אַלץ מעהר פֿון דעם שטעד. 
שיל. בּײַ. אייניגע. פֿון זי איז דאָס שמערטיל נור אַ דערבּײַאי- 
גער מאָטיװ, בּײַ אַנדערע דאַגעגען טרעטען שוין אַרױס בי נײַע 


טיפּען פֿון די גרויסע יודישע צענטרען, װי װאַרשױ, אָרעם, א. 
אַ. װ. בײַ אַנדערע װידער פֿערדעקען די ַלגקמי-מא ‏ 
פּראָבּלעמען דאָס ספּעציעלע לעבּען פֿון דעם שטעדטיל (װײַפענ= 
בּערג). 

די בּעסטע אָבּער פֿון אונזערע הײַנשיגע טאַלענטען האָבּען נישט 
געקאָנט אין אָנפֿאַנג פֿון זייער שאַפֿען זיך בּעפֿרײיען פֿון דער סבֿיבֿה, 
וואו זי זענען אױסגעװאַקסען ; בּיי אַלעמען געפֿינען מיר שעפּפֿונ= 
ען, װאו אין צענטר פֿון דער שאַפֿונגס-פֿאַנטאַזיע שטעהט דאָס 
שמערדטיל. 

אין די פֿאָלגענדע צײַלען װיל איך זיך אָבּשטעלען אויף דרײַ 
שטעדטליף, װעלכע זענען, נאָך מײַן מיינונג נאָךּ, די בּעסטע קינסט- 
לערישע מצבֿה אויף דעט קלייגשטערטילדיען יורישען לעבּען. 
איך װיל דערמיט נישט זאָגען, אַז חוץ די דרײַ שטעדטליף פֿון 
די אין-טיטעל-דערמאָהנטע שרייכּער האָבּען מיר נישט נאָך אָרי: 

גינעלע שטעדטליך, װעלכֿע פֿערדיענען ערנסט אַנאַליזירט צו װע= 
רען. אַבּראַמאָװיטש'עס קאַבצאַנאָוקע, ר כּתרילעװ= 
קע און אַ. רייזענס שטעדטיל פֿערלאַנגען איטליכֿם פֿאַר זיך 
די אױפֿמערקזאַמקײַט פֿון איטליכֿען ליעבּה א פֿון דער ליטע: 
ראַטור. קאַבּצאַנאָוקע און כּתרילעװוקע זענען בּײַ אונז געװאָרען 
אַשֵׁם דבֿר און האָבּען זיך אָבּגעקריצט אין אונזער פֿאַנטאַזיע 
נים װעניגער, װי די טיפּען אין זיי. אָכּער אין די דדיי שטעדטליף 
געפֿין איך אַזױנס, װאָס צײַנט אונז אַנײַ פֿערהעלטניש צום 
שטעדטיל, װאָס זאָגט נישט-װילענדיגערהייד פֿאָרױס דעם גיכֿען 
סוף פֿון זייער קיום. 

בּײַ = פר'ץ'ן (איך האָבּ דאָ הױפּטעכֿליך אין זינען זײַנע ,רײ: 
ען איבּער ‏ פוילישע שטעדטליף") זעהען מיר צוערשט דאָס 
נײַע פֿערהעלטניש צום שטעדטיל, װעלכֿעס מיר געפֿינען נאָך 
נישט בּײַ אַכּראַמאָויטשץ און שלום-עליכֿם'ן. 

בּיי אֲשִׂן זעהען מיר צוערשט אַ ראָמאַנטישע בעציהונג ‏ צום 
שטעדטיל, װאָס װײַזט, אַז דאָס שטעדטיל, אַלס לעבּעריגע קראַפֿ 
האָט שׁוין אױפֿגעהערט צו עקויסטירען, אַז עס לעבּט נור אין 
עס זכּרון, װי א געליעבּטער זיידע, װאָס האָט זיך שוין געשיעדען 
מיט דער װעלט. א 


אט +| 


בײַ . װײַסענבּערג'ץ זעהען מיר, װי די נײַ-מאָדנע אידעען דרינ= 
גען אַרײַן אין דעם שטערטיל, מאַפֿען עס איבּער, נעהמען פֿון 
זײַן. פּנים--אַראָבּ דאָס ספּעציפֿיש-יודישע, בריינגען עס אַדײַן אין 
דעם אַלגעמײינעם לעבּענס-שטראָם און ליידינען עס סוף כֹּל סוף 
אויט פֿון אַלץ, װאָס איז יונג און קרעפֿטיג. 

אַלע די דרײַ שטעדטליך זענען מיט אַנדערע װערטער דער ,אל 
מלא רחמים" אויף אַ לעבּען, װאָם נעהט כּיסלעפֿװײַן אונטער, 
אָדער װאָס אין שׁוין אונטערגענאַנגען. אין די פֿאָלנענרע קאַ= 
פּיטלען װעלען מיר זיך אויף יעדען שטעדטיל אָב 
שטעלען. 
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אונטער דעם טיטעל: יבילדער פֿון אַ פּראָװינץ-רײַזע" האָט 
אונז פּרץ געגעבּען (אין יאֶהֹר 4890) אַ בּילד פֿון דעם פוילישען 
שטעדשיל. געװידמעט האָט ער זײַנע בילדער .די אֵלע, װאָס 
האָבּען ג עװ אָלט, נור, ליידער, נישט ג עק אָנט העלפֿען". ער 
איז אַװעק אין שטעדטיל מיט אַ נײַער כּעציהונג צו איהם. נישט 
װי אַבּראַמאָויטש און שפּעטער שלום:עליכֿם, װעלכֿע זענען גץ: 
װען מיט דעם שמעדטיל װי אױסגעבּונדען און האָבּען עס בע 
שריבּען מיט דעם מאָן פֿון איינעם, ,װאָס לענט:דורף די אייגע= 
נע ליידען" -- איז פּרץ אַװעק אויף די פּראָװינץ, נאָר װי אַ 
מענש פֿון אַנ'אַנדער װעלט, ,װאָס האָט געװאָלט ועהן, װאָס 
טהוט זיך בּאמת אין די קליינע שטערטליך, אויף װאָס מען 
האָפֿט דאָרט, פֿון װאָס מען לעבּט און װאָס מען טהוט דאָרט". 

אַװעק איז ער פֿון דעם שטעדטיל, װען אַמעריקאַ איז געװען פֿון 
דמיון. אַזױ װײַט, װײַט... ,נישט איין יוד האָט זיך אַמאָל פֿער: 
טראַכֿט, װי אַזױ עס שטעהט דאָרט (מיט'ן קאָפּ אַראָב) אַ שִׁי 
סעל גריץ, אָדער צי טראָגט מען דאָרט די יאַרמולקעס אויף 
די פֿיס". פֿערלאָזען האָט ער דאָס שטערשיל אין אַ צײַט, ,װען 
מען האָט אַזױ זעלטען געהערט פֿון ארץ:ישראל:אתרוגים, פֿון 
אַ בּאַראָן הירש און פֿון ,נדיבֿ הידוע". נאָר עס זענען געקומען 
שלעכטע צײַטען. דער יודישער כּלל האָט זיַך שוין געשיילט 
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אויף אַ יום:טובֿ'דיג ען, װאָס לעבט אַגדױיס-שטעדטיש קול- 
טור-לעבּען, און אַװאָכֿענדיגען, װאָס ליענט צושפּרײט אין 
אַ בּאַרבּאַרישער. קולטור פֿון די פּולישע קאַבּצאַנאָוקעם. פֿון 
דער גוייאישקער אַנטיעמיטישער זייט האָבּען זיך געשאָטען בּלבּולים 
איבּער כּלבּולים, און, װי פּרץ שרײַבּט, ,איז נעבּליבּען בּײַ אונז, 
אַז מען דאַרף זיך בּעקענען מיט'ן געװעהנליכֿען װאָכֿענד- 
גען יודישען לעבּען, זעהן, װאָס טהום זיך בּאמת אין די יו- 
דישע שטעדטלין". 

אַזױ איז צוגעגאַנגען פּרץ צום שטעדטיל. דער רײַכֿערער גע- 
בּילדעטער קרובֿ האָט זיך צוליעבּ פֿערשיעדענע סבּות בּעֲשלאֵ: 
סען צו בּעזוכֿען אַ מאָל דעם אָרט פֿון זײַן אָכּשטאַם. דער מענש, 
װאָס לעבּט שוין אין אַ העכערער גײַסטיגער סבֿיכֿה, האָט זיף 
אַראָבּגעלאָזט: אין אַ טישוויץ, יאַרטשעװ, לאָשטשאָל, א. א. װ., 
אום צו דערשפּירען דעם װעהטאָג פֿון אַ פֿײַנער מאָראַלישער נאַטור, 
װען זי זעהט מענשען פֿון אייגען בּלוט אויסגעהן פֿון הונגער, 
שמוץ און אַלערלײ שלאַפֿקײַטען און צרות. דעם מענשען, װאָם 
פֿיהלט, אַז. אין דער גורויסער שמאָרט פֿערנעהמט ער אַבּכּפֿוּרי= 
גען אָרט אין כּלל'שען לעבּען, האָט זיך פֿערװאָלט העלפֿעַן אַ 
בּאַרבּאַרישען, פֿערװילדעטען כּלל פֿון אייגענע מענשען. בּאַלה 
אָבּער האָט ער זיך איבּערצײַגט, אַז עס פֿעהלט שוין איהם, 
דעם גרוֹיס:שטעדטער, דער פּונקט פֿון אַרחימעדוס ; אַז ער מעַג נור 
װעלען, אָבּער קאָנען העלפֿען קאָן ער שוין נישט. צװישען 
איהם און דעם שטעדטיל ליעגט שוין אַתּהום. ער קאָן נור 
טיעף-טיעף בּעדויערן די מענשען, װאָס חושכ'ן דאָרט אָבּ זייער 
לעבּען. ער האָט שוין אָבּער קיין װערטער. נישט פֿאַר זיי, ער 
האָט שוין כּמעט קײַן שפּראַךף נישט פֿאַר זיי, אַז זיי זאָלען 
אי ה ם קאָנען פֿערשטעהן. ער פֿערשמעהט זעהר טיעף דעם גאַנ. 
צען פּלאָנטער פֿון זייער לעבּען; איהם האָט מען שוין אױפֿ- 
געהערט צו פֿערשטעהן. װאָלט ער זײַן מוױל נישט װאָכֿענדיג 
געמאַכֿט מיט דעם פּשוט'ן יודיש -- װאָלט דאָס שמעדטיל פֿון 
איהם געװײַכֿט נאָך ערגער, װי פֿון אַניאײנענעם היימישען נוי. 
לייענענדיג די כבּילדער", בּעקומט הער לעזער דעם אייגענעם 
אַיינדרוק, װי פֿון אַ רוסישען נאַראָרניק, אוספּענסקי, למשל, װען 
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ער נעהמט אונז שילדערן דעם רוסישען היינטינען דאָרף. דער 
מרחק צװוישען איהם און דער געשילד, ערטער װעלט איז גע= 
װאַלדיג גרּויס. נאָר דער שריפֿטשטעלער פֿערשטעהט די װעלט; 
זי איהם -- שׁוין נישט. אַנ'אינטעליגענטער מענש מיט אַ הע= 
כֿערער קולטור שטעהט פֿאַר אַ פֿינסטערע קרומע װאַנד, און דער 
װעַהטאָג װערט נאָךּ גרעסער, װען דער מענש פֿון אַנ'אַנדער קול: 
טור קאָן זיך נור בּענוגענען מיט'ן פּשוט'ן טרוקענעם קאָנסטאַ: 
טירען פֿון פֿאַקטען, קאָן אָבּער נישט העלפֿען, קאָן נישט לינ* 


דערן די צרות חאָטש אויף אַ האָהר ווערטה. 


דאָס שטעדטיל ערשײַנט אין דער שילדערונג פֿון פרץ אין אַ 
צושטאַנד פֿון דעגענעראַציע. דאָס שטעדטיל געָהט אונטער, עס 
פֿױלט אויף דער זון, װי אַ גע'פּגר'ט פֿערד. מען טרעפֿט נישט 
אָן אויף דעם מאַרק-פּלאַץ קיין איין פּנים, װאָס זאָל עָדוֹת ואָ= 
גען פֿון אַ געזונדען גוף. עם בּלאָנקען אַרום אויף רי בּלאָטיגע 
שטעגלעך דאַרע, אויסגעהונגערטע מענשען. קיינער פֿון די דער- 
װאַקפענע װייסען ניט, װאָס װעט מיט זי מאָרגען זײַן, װען זײ 
װועלע; אָבּעסען הײַנט זייער אָרימע װעטשערע. די מענשען פֿון 
שטעדטיל דערנעהרען זיך מיט אַזױנגע מאכֿלים, װאָס זענען פֿי: 
זיאָלאָגיש נישט בּכֹּח צו געבּען דעם נויטיגען חיות. די קינדער 
קומען אָבּ אַ לאַנגען חרר:טאָג מיט אַ שטיקעל כּרױט און אַ 
שטשיפּיאַדעק דערצו ; אַ פֿערצױגען קינד בּעקומט פֿון רער מאַ- 
מען צװיי שטשיפּיאַריקעס צום בּרויט. אַ טיעפֿען איינדרוק מאַכֿט 
דאָס פֿערצױגען יונגעלע פֿון דעם שטעדטיל, װען די מאַמע איז 
אַװעק אויף דער אמת'ער װעלט און דאָס עופֿה'לע אין אַיתוֹם 
געװאָרען. פרץ שפּאַצירט מיט איהם אין אַ לבֿנה?נאַכֿט דורן 
שטעדטיל, װאו עס שטעֲהען מאַנכֿע הײַזלעף שטאָק-בּלינד, און 
וואו עס ענריגט זיך אַ טאָג מיט ,אַ שטיקעל טרוקען בּרויט מיט 
אָ ד ער אָהן אַ הערינג, און אפֿשר קריאת שמע -- אָהן אַ װועטשערע", 
און ער ציהט אַרױס פֿון יתומ'ל אינגאַנצען צװײ בּקשות צו גאָט: 
,פֿון טאַטען אויף דער ר נאָך אַ שטשיפּיאַרעק און פֿון פֿאָ: 
טער אין הימעל - די לבֿנה זאָל גרעסער װערע. 


אין קאַפּיטעל .דער יאַרטשיװער רבֿ" האָט אונן פּרץ סימבֿאָ- 
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ליש געויזען דעם תּוך פֿון דער דעגענעראַציע אין שטערטיל, 
מיט אַ מײַסטער-פֿעדער האָט ער אונז געשילדערט אַגײַסטיגען 
צושטאַנד, בּעַת איטליך שטיקעלע מותרות אין לעבּען איז אַני= 


דערפֿאַר,. װאָס מען 0 דאָ. אין ש טע איין מאָל אַ װאָך 
אומגליק. דער יאַרטשיװער 4 לױיבּט דעם רבּונו של עולם 
פֿלײש, און דאָס אויף נור שעפּסענע; װאָס זײַן נײַ שטיבּעל 
האָט אָבּנעבּרענט, װאָס די מענשען פֿון שטעדטיל צ צולן ויפֿען זיך 
אַ גאַנצע װאָך איבּער די דערפֿער, אַז ס'איז אַפֿילו נישטאָ װע- 
גען װאָס אַמאָל אַ שֵׁאלֹה צו פֿרענען; ער אט דעם בּורא, 
װאָס האָט פֿערקלענערט זײַנע הכנסות און צוגענומען פֿון איהם 
דעם מאָ נאָפּאָל אויף הייװען; ער פֿרעהט זי װאָס דאָס א 
טיל איז אַזאַ שטיל, טויט אָרט, װאו עס מאַכֿען זיך נישט קיין 
סכֿסוכֿים ; קורץ -- ער דאַנקט נאָט, װאָס זײַן סביכֿה 
פֿער'חלומ'טע, אַ טויטע, װאו מען זעהט נור אַ סימן 


איין שׁבּת אין װאָך. 

אין די אַיינגעפֿאַלענע הייזלעך מיט די צעהנדליגער קינדער פֿון 
ערשמען, צװייטען װײַבּ און פֿון די װײַבּער, װאָס זענען שוין 
געקומען צום צװייטען מאַן מיט קינדער פֿון ערשטען, װאו עס 
דדינגט אַריין פּרץ'ס פֿאָרשער-אױג, זעהט מען נישט קיין איין 
פּונקט, אויף װאָס עס זאָל זיך קאָנען אָבּרוהען דאָס אָנגעװעה= 
טאָגטע האַרץ. און װען פרץ דערזעהט שוין עפּים אַ סימן פֿון 
בּעל-הבּיתּײשקײַט אין אַ צימער פֿון שוחט'ס היז, איז דאָם + 
חדר + פֿון אַנ'אַלמנה מיט דרײַ יתומים. אַגאַנצע װאָךְ איז די 
דירה פֿערשלאָסען, װײַל זי קומט אַהים משכּת לשבּת, אויכער 
שֹבּת חזון, אַ גאַנצע װאָך איז זי אין די סבֿיבֿות און בעטעלט 


מיט אַלע דרײַ קינדער". 

צונלײַךף מיט'ן יאַרטשיװער רבֿ, אי ,די סקולער רבּיצין" א 
מײַסטער-שטיק פֿון אַ קליינעם זשאַנר-בּילד, אַ טיעפֿער סימבֿאָל, 
װאָס װײַזט אונז דאָס שטעדטיל אין זײַן גאַנצער טױטקײַט. סײַ 
דער וט רכֿ, װי די אַמ א רבּיצין דערמאָהנען 
טויט, אָן עפּיס, װאָס איז שטיל אָהן טענות, נאָךּ מיט אַ שמײכֿע? 
אויף די ליפּען,. אַװעק פֿון 0 גנדיגען לעבּען. זי בּײַדע זענען 


אפֿשר די איינציגע אַנשטאַלטען אינ'ם שטעדטיל, װאָס צעועַה: 
טאָגען נישט דעם לעזער דאָס האַרץ. אויף בּיידענס פנימ'ער 
ליעגט שוין די רוהיגקײַט פֿון אַ װעלט, װאָם איו נאָךְ נישט 
אונזער װעלט. די איבּעריגע פּאַרשױנען אין שטעדטיל זענען 
אָבּער האַלבּע מתים, װאָס פאַנצען אין קאָן און מאַכֿען העויות 
פֿון לעבּעדיגע. און מען דאַרף שוין זײַן אַזױי טוט װי דער 
רב און די רבּי'צין, אום צו קאָנען דאָס פּערטראָנען מיט אַ רוהיג געמיטה. 
אין די קאַפּיטלען ,בּטחון", ל"ו צדיקים", ,דערצעהלטע מעשיות" 
װײַזט אונז פּרץ אַנ'עדה, װאו גלױבּען איז געװאָרען צו אַבּער. 
גלויבּענישען. ער בּעקענט אונו מיט אַ מאַסע, װאָס איז שׁוין 
אַזױ בּאַרבּאַריש, װי די יאַקוטען, װאָס ציטערן פֿאַר זייערע שֹׁאַ: 
מאַנען. אַלם מאַסע, איז זי דורך און דורך נישט אָרגאַניזירט: 
כּל ישׂראל איז גישטמײַן, כּל ישׂראל איז דעם רבּוֹנוֹ של עולם'ס", -- 
זאָגט אַ יוד פֿון טישװיץ און דערמיט רריקט עֶר אי דעם 
שטאַנדפּונקט פֿון אַ װאָרים, װאָס ראָיעט זיך אין דער ערד אי: 
בּער די לײַבּער פֿון זײַנס:גלײַכֿען. 

דאָס שטעדטיל האָט זיך זײַן משכּיל, זײַן מסור, זײַנע עטליפֿע 
ושוגעים. דער משכּיל האָט כּמעט די אייגענע בּערײַטונג, װי 
דער מפור, און דער מסור איז אייגענטליך אויך א האַלבּער משוגעי. 
נער. די אָרימע פֿינסטערע מאַסע האָט פֿאַר איטליכֿען בּעזונ. 
דער מוֹרא. 

דער משוגע'נער בּעקלאָגט זיך: ,דאָס שטעדטיל איז קליין און 
אַ חוץ מיר זענען דאָ נאָך משוגעים. אט האַלט שוין נאָך איי: 
גער משונגע צו װערען. איך װייס נור נישט, צי װעט ער קרע. 
הען װי איך, צי בּלאָזען אין דער פֿױסט אַרײַן װי שליאָמטשע 
דעם רבֿס, אָדער גאָר שװײַגען װי חנה די טוקעריץ". 

און אַז די משוגעת לויערט איבּער'ץ שטעדטיל װי אַ קאַץ אויף 
אַ מויז, זעהט מען דערפֿון, װאָס פרץ אַליין שרײַבּט: ,װען איך 
טרעף נאָך אַזאַ שטעדטיל װי טישװיץ אין װענ, װאָלט איך 
אויך אָנגעהױבּען קרעהען". 

דער אַיינדרוק פֿון פּרץ'ס שטעדטיל איז נאָר אַנ'אַנדערער װי 
פֿון אַבּראַמאָוויטשיעס שטעדטיל. פֿיהלט מען צו יענע פֿעראַפ; 
אַכטונג און רחמנות -- בּעקומט מען דאָך צוגלײַך די פֿאָרשטעלונג 
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פֿון אַ מאַסע, װאָס לעבט מיט אַנאַלטער קאָמפּליצירטער קולטור. 
פּרץ'ס שטעדטיל צײַגט אונז אַ פֿערװילדעטע, אָרימע, אונװויסענ- 
דע מאַסע אין אַ צושטאַנד פֿון דער גסיסה. זײַן כּעציהונג צום 
שטעדטיל איז אַ טיעף פּעסימיסטישע, און אין דעם רחמנות צו 
זײַנע בּעװאוינער איז שוין נישטאָ דאָס ספּעציפֿיש יודישע רחמנות, 
װי מיר זעהען דאָס בּײַ אַבּראַמאָװיטשן, נאָר דער טיעפֿער מעהר 
אַלגעמײנער שמערץ פֿון אַ הויך-קולטורעלען מענשען, װען ער 
בּעגעגענט זיך מיט אַ מאַסע, װאָס איז פֿעראורטײלט געװאָרען 
צו אַ לאַנגזאַמען טויט, װײַל זי אין אָבּגעשטאַנען פֿון דער אֵל- 
געמיינער מענשען:ענטװיקלונג. 

נישט אומזיסט האָט פּרץ זײַנע בּעאָבּאַכֿטונגען געװידמעט ,די, 
װאָס װילען און קאָנען נישט העלפֿען. פרץ האָט פֿער- 
לאָזען דאָס יורישע שטעדטיל מיט דעם געפֿיהל, װי יענער פּראָ: 
פֿעסאָר, װאָס מען רופֿט איהם אַרױס צו אַגוסס. װי ליעבּ און 
טײַער עס איז איהם אפֿשר דאָס שטעדטיל פֿון זײַן יגענר, אין 
זײַנע עלטערע יאָהרען קאָן ער עס מעהר נישט אױסשטעֲהן, אויבּ 
ער װיל נישט אָנהױיבּען קרעהען, װי יענער משוגע'נער. 

די צוקונפֿט פֿון דעם נײַען יודען איז נור אין דער גרויסער שטאָרט. 
דאָס שטעדטיל האַלט בּײַם שטאַרבּען. דאָס איז פּרץ'ס שטעד- 
וק 
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.ל. פּרץ האָט געשריבּען ,ביל ד ער פֿון דער פּראָװינץ", שלום 
אַשׁ האָט שוין פֿערפֿאַסט -אַפּאָעמאַ פֿון יודיש-פּוילישען לע* 
בּעןי. אונטער דעם דאָזיגען צװיימען טיטעל האָט ער אַרױסגע: 
לאָזען זיין בּעריהמט כּוך ,אַ שטעדטילי, אין יאָהר 1906. 
פּרץ איז אַװעק אין שטעדטיל אַלם אַ רעאַלער מענש, אַלס אַ 
סטאַטיסטיקער, אַלם אַ געבּילדעטער בּעאָבּאַכֿטער מיט אַ געװיסען 
ציעל, װאָס װיל דערגעהן, װאָס עס טהוט זיך דאָרט בּאמת". 
ש. אֵשׁ געֲהט צום שטעדטיל אין די האַלבּ:פֿאַנטאַסטישע בּנדים 
פֿון ,אַניאײנזאַמען װאַנדערער מיטץ פּעקעל איף דער פּלײצע 
און אַ שטעקען אין דער האַנד'. נאָך איידער פּרץ איז אַרײַן 
ין שטעדשיל, האָט ער שוין כּמעט געװאוסט, אַז קיין נחת 


װעט עֶר פֿון איהם נישט האָבּען. אֵשׁ דאַגעגען װייסט כּמעט 
פֿאָרױס, אַז פֿון זײַן נסיעה אין שטעדטיל װעט ער האָנּען אַ 
פּאָעטיש-רַאמאַנטישע הנאה. אָבּער סײַ פּרץ, סײַ אַשׁ לאָוען זיך 
צום שטעדטיל אָהן תּמימות און מיט בּעשטימטע סענטימענטען, מיט 
דעם גײַסט פֿון אַ מענשען, װאָס האָט זיך שוין דערװײַטערט פֿון 
שטעדטיל אויף טויזענד מײַל. 

צװישען פּרץ'ס ,בּילדער" און אַשִׁים ,שטערטיל" ליעגט אַ מֹשֶׁך 
פֿון 16 יאָהר. און װען מען בּעדענקט, ראָס 16 יאָהר אין לע- 
בּען פֿון יודישען כּלל בּעדײַט אין אונזער 90:טען יאָהרהונדערט 
אַסך מעהר, װי ענדע 18:טען און העלפֿט 19:טען יאָהרהונ? 
דערט עטליכֿע דוֹרוֹת אוֹיף אַ מאָל, -- אי לײַכֿט צו פֿערשטעהן, 
װי עס האָט זיך געמוזט בּײַטען די כּעציהונג פֿון פּאָעטען אויך 
צום שטעדטיל. פֿאַר אש'ן איז שוין דאָס שטעדטיל עפּיס אַ 
פֿאַנטאַסטישע זאַך, אַ מין חלום, אין װעלכֿען עס מישען זיך אויס 
אַטך לעבּעדיגע פּרטים אינאיינעם מיט אַ פאַנטאַסטישען הינטער: 
גרונר. אַשׁיס שטעדטיל איז אַיינגעהילט אין אַ בּלאָהען, בּלאָהען 
שלייער, מיט װעלכֿען עס צײכֿענט זיך אויס איטליכע װייטקייט אין 
דער נאַטור. דאָס שטעדטיל שײַנט אַרױס פֿאַר אַשִׁיס בּליקען, 
װי אַ װײַטע,. װײַטע קינדהײַטס:ערינערונג. אין קאַפּיטעל א , דרײַ 
חוּפּוֹת" שילדערט אונז דער פּאָעט אין שעַנע װערטער זײַן אי- 
נעווייניגסטע בּעציהונג צו דעם שטערטיל, איבּער װעלכֿען עס 
געװעלטיגט אַ ר' יחזקאל נאָמבּינער, אַ חסידיַשער רבּי, אַ 
מתנגד'ישער רבֿ א. א. װ. און װאָס ער, דער װאַנדלער פֿער- 
לאָזט איצט: ,איינער אַליין מיט דעם פּעקעל אויף דער פּלֵײ. 
צע און מיט'ן שטעקען אין דער האַנד איז דער װאַנדלער (ר. 
ה. דער פּאָעט) געגאַנגען איבּער'ן װעג, װאָס פֿיהרט פֿאַרבּײַ דעם 
בּית-עולם, ‏ צװישען די הױכֿע װײַם-בּעשײנטע פאָפּאָלען, װעל- 
כֿעץ האָכּען אין ליכֿט פֿון דער לבֿנה אויסגעזעהן, װי װײַסע עדות. 
דאָ איז אַלץ רוהיג און שטיל געװען, געלעבּט זײַן טוֹיט לע: 
בּען. אַלט-קאַזמער האָט פֿון דערװײַטען פֿערנומען די נגונים פֿון 
די פֿידלען, די צוריסענע טענער פֿון די געזאַנגען און דאָס װײַ: 
טע שאַלענדע עכֿאָ פֿון די טרומיימען און דער בּעמכּע. נאָר 
דאָ האָבּען זיך די נגונים נישט געקריעגט, נישט איינער גע= 
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װאָלט דעם צװייטען גובֿר זײַן. שטיל און רוהיג, װי פֿון אַ 
בּעהאַלטענער װעלט, יט די טענער אַהער א און 
האָבּען זיך דאָ אינאיינעם אויסנעמישט, צוזאַמענגעקלונגען: יע= 
דער האָט געגעבען זײַן טאָן אין ננוֹן; די חסירישע 
פֿידעל, די בּעל:הבּיתּײַשע טרומייט, די בּעל:ענלה'שע בּעמבּע, 
און עס איו איין נגון געװאָרען פֿון איין שטעדטיל". 
אַשׁ האָט בּעמיהט זיך צו 6 יעדענס טאָן, װאָס געהט אַרײַן 
אין דעם נגון, און פֿון אַלץ מענער האָט ער געװפֿט צו געפֿי- 
נען רעם איין-איינציגען. נגון, װאָס איז אין אַלגעמײן הער 
יי פֿון שטעדטיל. זײַן אױפֿנאַבּץ איז געװען אַ ראָמאַנטיש:עס: 
טעטישע, ניט קײַן רעאַלע. װי מאַנכֿע רײַזענדער איבּער פֿרעמ. 
דע שטעדט קריכֿען אַרױף אויף אַ הױכֿען באַרג, װאָס ליענט 
װײַט פֿון שטאָדט, אום צו חאַפּען פֿון איהר דעם אַלגעמײַנעם 
פֿאַרכּען-קאָליר, אַזױ האָט אֵשׁ זיך דערװײַטערט פֿון רעאַלען 
צוריסענעם לעבּען פֿון שטערטיל, איז אָבּגעטרעטען פֿון איה 
אַ מהלך װעגס. און איינזאַם אַלײן אין דער פֿרײַער װײַטקײַט 
האָט ער זיך צונעהערט צו אַ נאָל געמיינער מעלאָדיע, װאָס 
פֿליסט צוזאַמען פֿון פֿערשיעדענע אינסטרומענטען. איהם האָט 
מיט אַכּיון נישט אינטערעסירט דאָס ניט=האַרמאָנישע, ער האָט 
נור צונױפֿגעפּאָרט דאָס, װאָס האַרמאָנירט, און װאו נור עס 
האָט זיך ג ענומען בּילדען } אַ שטיקעל קאָנפֿליקט, אַ שטיקעל. צו? 
ריסענקייט, האָט ער עס בּאַלר מיט זיין פּאָקטישער פֿאַנטאַזיע אוים- 
געגלײַכֿט. אַשיס שטעדטיל איז אַזאַ גליקליך האַרמאָניש מקוםיל, 
װאָס מיר בּעגעגענען דאָס נור אין עולם הדמיון, אין חלום, אָדער 
װען מיר לעבּען:דור ליעבּע, זיסע קינדער:ערינערונגען. 
יחזקאל גאָמבּינער לעבּט רוהיג און ברייט װי אַניאַלטער = 
לישער שליאַכֿטשיץ. װי פֿון אַ הייסען סאַמאָװאַר נעהט פּאַרע, 
אַזױי געַהט פֿון איהם גדולה און עשירות, און אַלץ, װאָס האָט 
מיט איהם צו טהון, בּאָדט זיך אין אַ ליעבּליכֿער װאַרימע שפֿע. 
אַלײין אי ער אַ מתנגד, נור זײַנע איירעמס זענען שוין חסירים, 
און ער אַלײין חכֿר'ש זיך אויך מיט לומדים און חסירים. אין זײַן 
לעבּען איז נישטאָ קיין שום קאָנפֿליקטען, אַפֿילו די נאַטור אַליין 
זאָרגט, אַז יחזקאל גאָמבּינער זאָל קיין שאָדען נישט לײַדען. 


די װײַכּפעל װיל זײַנע טראַטװעס צורײַסען,. נאָר די קריעם שטע. 
לען זיך אָבּ נאָך צו דער רעכטער צײַט. כּלאחר יד בּעקומט ער 
זײַן נײַעם איידעם פֿאַר זײַן יונגסטער טאָכֿטער לאה'לע און מיט 
זײַן שׁותּף לעבּט ער בּנעימות, װי מאַן און װײַבּ. 
אוי בּײַ לאה'לען אַלין קומען נור פֿאָר אַזעלכֿע קאָנפֿליקטען, 
װאָס פֿערגרעסערן נאָך די זיסע, ליעבּע תּאוה צום לעבּען. לאה'. 
לע פֿערליעבּט זיך אין גבֿריאל'ץ, דעם רבּייס כּחור'ל, אָכּער ראָס 
פֿערליעבּעניש איז מעהר נישט אַנאַנגענעהם בּענקעניש ‏ אין 
,זומערדיגע פֿאַרנאַכֿטען". װי בּאַלד עס קומט דער התן, װאָס 
דער טאַטע האָט איהר אױסגעקליבּען, טראַכֿט זי שוין נישט 
וועגען נבריאלין און אין האַרצען זינגט שוין אַ נײַע מעלאָריע: 
,איך האָבּ אַ חתנ'לע, מײַן טאַטע האָט מיר געבּראַפֿט אַחתנ'לע, 
װאָס איז אינגאַנצען מײַנער". אַזױ טאַנצט דאָס הערציל פֿון אַ 
קינד, װען עס בּעקומט אַ ליאַלקע. 
קומט אין שטעדטיל אָן אַ חסידשער רבּי און װאַרפֿט אַראָבּ 
פֿון זײַן גדולה דעם אַלטען רבֿ, װאָס אין כּעשריבּען מיט די 
לעגענדאַרסטע שטריכֿען, װערט חלילה נישט אין שטערטיל קיין 
איבּערקעהרעניש. נאָך אַ קליינעם קינדערשען קאָנפֿליקט זאָגט זיך 
אָבּ דער רבֿ צוליעבּ דעם רבּין פֿון סנדקאות און געָהט צוואַ" 
מען מיט אַלע יודען מקבּל פּנים זײַן דעם נײַעם רֿ. אומעטום, 
וואו עס בּילדעט זיך נור אויף ארנע אַ קאָנפֿליקט, קומט אַשיס 
װײכֿע קינדער=האַנד און פֿערגלעט דאָס. און מימ אַ קינדער 
ענטציקט לאַֿענדיג אויג שילדערש ער אונז אַלץ, װאָס בּריינגט 
אַרײַן אַחדות, װאָס בּעהעפֿט, פֿעראַײניגט, שמעלצט צװאַמען. 
חאַראַקטעריסטיש איז די שטעל, װאו ער שיִלדערט אונז ראָס 
בּילד פֿון רבּינ'ס קבּלת פּנים אופֿין פֿעלד. 
,חסידים האָבּען זיך צאַמענבּעהאָפֿטען, איינער צום צװייטען, 
,= איינער האָט אַרױפֿגעלעגט די האַנד אױפֿ'ץ צװייטענס אַקסעל, 
/ בּײַ די הענד זיף גענומען, בּעהאָפֿטען זיך און זענען געװאָרען 
/ אַנעדה אין דער עדה. זיי האָבּען קיין חלוק נישט געמאַפֿט, צי 
,משלנוי אָדער נישט , משלנו". װער עס האָט געװאָלט, האָט 
זיך בּײַ אַ גאַרטעל אָנגענומען, בּײַ די הענד זיך אָנגענומען און 
הָאָט זיך צוזאַמענגעהאָפֿטען. קינדער זענען געקומען צולױפֿען, 
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פֿערפּלאָנטעװעט זיך צװישען די פֿים, בּײַ די פֿאָטערט גאַרטלען 
זיך געהאַפּט, בּײַ די פֿאָטערס קאַפּאָטעס, און נאָפֿגעשלעפּט זיך. 
און די עדה איז געװאָרען װאָס אַמאָל גרעסער און גרעסער; 
פֿון אַלע עקען האָבּען זיך יודען צוזאַמענגענומען, בּעהאָפֿטען 
זיך און אָנגעהױבּען צו זינגען, הויך מיט אַ קול: כּרובֿ עם הדרת 
מלך". 

אין דער שילדערונג פֿיהלט זיך די קערפּערליכֿע הנאה פֿון אַ 
קינד, װאָס האָט ליעב זיך איינגער צו:צוטוליען צו דער מאַמעם 
שויס; דאָס אין נישט דאָס אַחדות-געפֿיהל, װאָס פֿעראײניגט 
צװוישען זיך ערנסטע גײַסטער, נאָר דאָס האַלבּעראָטישע, האַלבּ- 
קינדיש-שטיפֿערישע און קינדיש-ערװאַכֿטע געפֿיָהל, װאָס פֿער- 
אייניגט הענד מיט גאַרטלען, אָרעמס מיט אַקסלען, לאַנגע קאַ- 
פּאָטעס מיט קינדערשע הענדמלעף, װאָס האַלטען זיך בּײַ דעם 
טאַטענס פּאָלעס. 

אַשס שטעדטיל אין אַ שטעדטיל פֿון קינדער מים כּערד און 
פּאות. און װען מיר, דערװאַקסענע, לייענען דאָס, האָבּען מיר 
דעם אייגענעם אַיינדרוק, װי מען װאָלט אונז דערצעהלען אַ 
מעשׂה פֿון אונזערע יונגע פּלימעניקעס, װאָס לינען נאָך אין 
די װיעגען אָדער װאָס בּויען פֿון קלעצלעךף שולען און פֹּאַ- 
לאַצען. די גאַנצע צײַט געָהש ניט אַראָבּ דאָס שמײכֿעלע פֿון 
אונזערע ליפּען. ,יצחק יודעל", אָדער דער ,װײַבּערשער יודעל", 
לאה'לע, צי איהר חתנ'דעל, דער רכֿ, אָרער ר' יחוקאל'ס יינג 
נאָטע, די לאָװיטשער רבּי'צין, אָדער יענטע די קעכֿין -- אַלע 
מאַכֿען אויף אונז אַ לאַכֿענדיגען, נאַאיו-קאָמישען אַיינדריק, װי 
קליינע קינדער. אַפֿילו די שרפֿה אין שטעדטיל מיט דער מאַ: 
מען, װאָס זוכט איהר קינד, װאָס איז זיך אַװעק בּאָדען, רופֿט 
נישט אַרױס בּײַ אונז קיין אַנדער געפֿיהל, װי אַ לאַכֿענדיגס, 
נאַאיװ:קאָמישעס. נאָכֿמעהר. גדליה יודעל'ס, .דער יוד אַסו" 
חאָטניק פֿון טאַטען און זיידען, הויך װי אַיוד און שמאָל װי 
אַ יונגעל", װאָס שפּאַצירט אַרום ,װי דער טוט אַליין" און צװינגט 
אַ װײַלע זיך צו דערמאָהנען אָן דעם מלאף המות, װאָס לױערט 
הינטערץ מענשען, --. מאַכט אויך סוף כֹּל סוף אַ מילרען אַיינ- 
דרוק. דער שאָטען פֿון טויט, װאָס האָט זיך אַריבּערגעטראָגען 


איבּער'ן קינדערשען שטעדטיל, פֿערגרעסערט נאָךּ די תּשוקה זיף 
צו בּעהעפֿטען גאַרטעל בּײַ נאַרטעל און שטֿאַרקט דעם חסיד'יש- 
קינדערשען- בּרען. 

נור איין ‏ שטעל אין , שטעדשיל" צושטערט די קינדערשע אי- 
דיליע. אין קאַפּיטעל ,נאָך יום טובֿ" געפֿינען מיר װערטער, װאָס 
פּאַסען גיכֿער פֿאַר פּריץץ, װי פֿאַר אַשׁץ, װאָס האָט אונו בּע= 
שאַפֿען אַ קינדערשען גן-עדן . אין. פֿאָרם פֿון אַקלײן שטערטיל, 
וואו עס הערט זיך נישט די גאַנצע צייט די שטים פֿון נוים און 
עלענד. בּאַלד נאָך יום-טובֿ , איז מען אין מאַרק געקומען מיט 
די שטעקעלעף, מוכֿן ומזומן אַ גראָשען געלד צו פֿערדיענען.. 
יודען דרעהען זיך אַרום, קוקען-אויס אַ פֿוהר װי אויף משיח'ן. 
איינער איז אױפֿין צװייטען בּרונז, פֿון דערװײַטען, פֿאַר גאָרנישט 
אין דער װעלט... אויף דער שװעל פֿון ר' ליכּושׁ עפּשטײניש 
געװועלבּעל שטעהען מעקלער, פֿריהרען אין די חאַלאַטלעך און 
מאַכֿען דאָס געלעכֿטער פֿון זיך אַלין, זאָגען גלײַכװערטליך, ע 
הייסט, װי זיי האָבּען שוין גאָרנישט װאָס צו טהון. דער ,בעל 
יכֿול" קױפֿט אַ רעטעך אין גאַס בּײַ די שטעלען צום מימאָג. 
יודען קוקען איהם נאָךְּ און קרעכצען, טײַטען אויף איהם מיט 
די פֿינגער, אַלע קלערען איצט איין געדאַנק: נור ער אַלײן 
װעט הײַנט מיטאָג עסען".. 

חוץ דער דאָזיגער שטעל, װאָס איז די איינצינע, װאָס נים הי 
מיט אַ בּליץ אַ לײַכט אויף אַשִׁים אידיליע און צושטערט איהר 
כּמעט, איז אַשִיס שטעדטיל אַ שׁעַנער, ליעבּער חלום פֿון אַ 
קינדערש געמיטה, װאו דאָס לענּען ציהט זיך װי אַ קלאָר-װײַסער 
װאָלקען איבּער אַ מילדען בּלאָהען הימעל. 

אַזאַ חלום האָט אָבּער געקאָנט צײַטיג װערען אין קאָם פֿון פּאָ- 
נוד דאַן, װען דאָס שטעדמיל, אַלס רעאַלע לעבעדיגע נאָהג- 
מע טאַכֿט, האָט שוין אױפֿ:עהערט צו זײַן אַ דֹכֿר שבממשׁ. דען 
אויך אין דעם גליקליכֿסטען רוהיגסטען חלום ײַ דער נאַכט 
שפּיגלען זיך נישט װילענדיג אָבּ די רעאַלע מרויערינע נישט: 
האַרמאָנישע פּרטים פֿון בּײַ-טאָג. אויך אין אַשִׁיס חלום געפֿי. 
נען מיר עטליכֿע אַזױנע פרמים, אָבּער זי זענען אַזױ װעניג, 
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דאָס דער חלום פֿערליערט נור װעֲניג פֿון זײַן ליעבּער, ריינער 
פּאָעזיע. 
װײַטע ערינערונגען פֿערװאַנדלען זיך בּײַ אונז אין פּאָעזיע, און 
די פּאָעזיע פֿון שלום אַשׁ איז דער גרויפער בּעװײַז, װי װײַט דאָס 
שטעדטיל אין שוין געװאָרען בּײַ אונז אַ װײַטע, װײַטע ערי- 
גערונג. 
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א. מ. װיסענכבּערג'ס , שטעדטיל", װאָס איז ערשינען קוים אַ 
יאָהר שפּעטער װי שלום אֲשִׁים, מאָלט אַבּילד פֿון אַיודישער 
עדה אין אַ קליינעם פּוילישען מקום, װען עם הױבּען אָן אֵיינ- 
צודרינגען בּײַ איהם נײַ-מאָדנע אירעען מיט נײַע פֿאָרשטעלונ- 
גען פֿון גערעכטיגקײַט און יוֹשׁר. חוץ איינינע נישט-ויכטינע 
פּרטים, איז דאָס שטעדטיל שוין װעניג עהנליך צו אַלע די דאָ- 
זיגע שטעדטליף, װאָס מיר געפֿינען אין דער שענער יודישער 
ליטעראַטור. עס אונטערשיידט זיך פֿון פרץ'ס שטעדטיל-מאָ- 
לערײַ דאַדורך, װאָס די בּילדער פֿון דחקות און נויט פֿערנעה- 
מען בּיי װייסענבּערג'ץ שוין כּמעט קיין אָרט נישט. עס פֿעהלט 
אויף דעם שטעדטיל דאָס רוהיגע אידילישע פֿון אַשׁים אַלם- 
קאָזמער. אַלע די זײַלען, אויף װעלכֿע עס בּױיט זיך אוֹיף די 
גײַסטיגקײַט פֿון אַ יודיש קאַצּצאַנאָוקע, װי, למשל, דער בּית. 
מדרש, דער רבֿ, דער רבּי, דער מניד, דער חון, די לומדים, 
חסירים א. ד. גל., פֿערנעהמען שוין נישט קיין פּלאַץ אין דער 
שילדערונג. אויך עקאָנאָמיש איז זי שוין נישט פֿערבּונדען מימ'ן 
מאַרק, װאו אַ מנין יודען רײַסען זיך בּיים װאָנען פֿון פּויער'ס 
פּראָדוקטען און קומען;אָבּ אַ לאַנגען זומער-טאָג מיט אַפֿיער= 
גראָשענדיגען רעטעף. װײיסענבּערג'ס שטעדטיל אַרבּײַט אַ גאַנץ 
יאָהר פֿאַר אַ גרויסען צענטר. חאָטש עס איז איצט פֿאַר פּסח, ,נאָר 
שוסטער, בּפֿרט הינע שוסטער, װאָס אַרבּײַטען שטיװעל פֿאַר 
די גרוֹיסץ שטעדט, -- זיי איז אַלץ איינס. זי זענען הײַנט נישט 
בּרודיג מעהר װי אַגאַנץ יאָהר". דער פֿאַר:פסח שׂפיעלט שוין 
פֿאַר זי נישט די ראָליע, װאָס פֿאַר אַנדערע בּעלי-מלאכֿות, װאָס 


ציהען זייער חיונה פֿון שטעדטיל. די יודישע יום-שובֿים שנײַ. 
דען זי שוין נישט אַרײַן אין זייער לײַנּ, װי בּײַ דעם פֿאַרצײַ: 
טיגען קליין-שטעדטילשען יודען. זייערע עקאָנאָמישע לעבּענס? 
בּעדינגונגען זענען שוין פֿיעל אַבּסטראַקטער און דער ,היגער 
שוסטער" איז שוין: איינגער צוזאַמענגעקניפּט מיט די מערק פֿון 
די נרויסע צענטרען, װעלכע ער האָט בּפּוֹעל ממש אפֿשר קיינ: 
מאָל אין די אויגען נישט אָנגעזעהן, איידער מיט דעם אייגענעם 
מאַרק, װאָס שטעָהט אין מיטען שטעדטיל אַ טריט װײַט פֿון 
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.שוסטערשען דרייפוס. ,יעקעל בּריסקער און נחום האָמלער, װאָס 


װעלען קומען בּאַלד נאָך פּסח אין שטעדשיל אַרײַן און מאַֿען 
א ערוֹים", אַז דער רוח זאָל עס האַפּען!" -- פֿערנעהמען מעהר 
די פֿאַנטאַזיע פֿון די אַרבּײַטער, װי די דרשה פֿון רבֿ שבּת" 
הגדול אין בּית-מדרש. 

נּאָר הוץ נחום האָמלער און יעקעל בּריסקער װאַרטען ערבֿ פּסה 
חבֿרה יוהאַרג. אי זייערע דבֿרים, די ,װאַרשױער נעסט", װאָס 
וועלען אָנקומען אויף פּסח , מיט שײַנענדיגע ר מיט פֿאַ= 
צעטישע היטלעך אויף די קעפּ, געפּרעסטע קעלנערלעך, רויטע 
אָבּנעשמיפענע כּעקלעך פֿון װינד, מיט אויגלעך, װאָס קוקען פֿון 
אונטער די דאַשעקלעך גאָר ממזר'יַש". דער יונגער דור שטעהט 
שוין אונטער דער השפּעה פֿון צװיי אַבּסטראַקטע כּחוֹת, פֿון 
דעם גרויסען מאַרק און דער גרויפער שטאָדט. די פֿאַצעטישע 
היטעלעך און די געפּרעסטע קעלנערלעך פֿעד'מאוס'ן שוין אין 
זײַנע אויגען די פֿאַרצײַטיגע שִׁיך און זאָקען און געקרײַועלטע פּאות' 
לעךּ. די העלדען פֿון שטעדטיל זענען שוין נישט די שענע בּעלי- 
הבּתּים, װאָס פֿערנעהמען 7 בַּאָד אוּן 2 שוהל די מזרח=װאַנד, 
נאָר די יונגװאַרג צוערשט, מיט אַ יעקעל סטאָליער אָן דער 
שפּיץ און דערנאָך מיט אַניא א קאַמאַשען-מאַכֿער. די אֵל= 
מע בּושה און דער אַלטער דרך*אר אה די פֿאַדצײַטיגע יו. 
דישע הייליגטימער איז צוקראָכֿען, װי שוים אויף װאַסער. בּשעת 
דער שמש איז מכֿריז דעם עולם, אַז דער רבֿ האָט גע'אסר'ט 
מעהל פֿון אַנדערע שטעדט, בּעװײַזט זיף שוין אוים 4 בּימה 
יעקעל כטאָליער און איז אויך סכֿריז: ,רכּותי... מעַן ‏ טאָר נישט, 
מען בּעשטע נהט נישט.. אָרימע אַרבּײַטערס געלד... 8 מעג 
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בּריינגען מעהל -- נישטאָ קיין מאָנאָפּאָלי. און שפעטער, װען 
אין שטעדטיל זענען אַיינגעהרונגען די אידעען פן אַנ'אײגע= 
נער סאָציאַלער מאַכֿט און אַ נײַער סאָציאַלער גערעכטינקײַט, װען 
צו די אַלטע ליעדלעף איז צוגעקומען דאָס ליעד: 

,בּרידער און שװועסטער פֿון אַרבּײַט און נויט, 

די אַלע, װאָס זענען צוזייהט און צושפּרײיט'... -- 

שטעהט שוין יעקעל סטאָליער , מיט'ן פּנים אין שוב און קיקט, 
װי יודען געהען פֿון שוהל מיט די מליתים אונטער די אָרעמס, און 
קוקט אַרױס מיט אַ שטילער, ליכטיגער האָפֿנונג אין די אויגען 
און אויף די ליפּען שװענּט אַנ'אױסגעלײטערטער שמײפֿעל: 
װאַרט, װאַרט, אַלטע נאַראָנים 4" 

דער בּעגריף פֿון אַ,יודיש װאָרט' האָט זיך שוין לנמרי פֿער= 
ענדערט. ,,פֿאַד-נאַכֿט, מען לעגט אַװעק די אַרבּײַט, לאָוט מען 
זיך אין גאַס אַרין... מען בּעגענענט זיך מיט יודען, װאָס שטע- 
הען אויפ'ן שוהל-הויף... און װאַרטען אױף אַ שטערן.. קוקט 
מען ויִף אינּער מיט זיי און געָהט װײַטער.. מען 
שפּאַצירט פּאָרלעכֿװײַז... מען חאַפּט זיך אַרײַן צו מאָטעלען אין 
טהיי-הויז הערען אַ יודישׁ װאָרט... װעד שמועסט אַ ליערעל-- 
איז אַודאי גוט". 

און דאָס ,יודישע װאָרט" איז שוין נישט די דרשה פֿון אַ מגיד, 
נאָר די האַלבּ-קלאָרע רייד פֿון יעקעל. סטאָליער, אָדער פֿון אַ 
װאַרשױער פּ. פּ. ס. יאֶװניק. 

און װייסענבּערג'ס שטעדטיל, װעלכֿעס אין נאָךְ געמאָלט גע* 
װאָרען אין אַזאַ מאָמענט, װען עס איז אַדורך די יודישע אַרבּיימער- 
קעפּ דער בּליץ פֿון אַ הױכֿען סאָציאַלען :עדאַנק און איבּער די 
הערצער איז אַריבּער אַ װאַרימער שמראָם פֿון אַהעכֿערער גע= 
רעכֿטיגקײַט און אַ טיעפֿען יוֹשֶׁר, -- איז שוין דאָס שטעדטיל 
געטיילט אין צװיי פֿײַנדליכֿע לאַנערן, די אױבּערהאַנד בּעקומט 
אויף אַ רגע די יונגװאַרג און דריקט-אוים אינסטינקטיװ דעם 
טיעף בּעהאַלטענעם רצון פֿון האַרצען און די האַלבּ-קלאָרע בּע- 
גריפֿען פֿון אַ נײַעם מענשליכֿען לעבּען, װאָס װיל נישט װיסען פֿון 
אַ צופֿאַלענעם, נאַרישען יודישען קיום. אזראי, ליעגען נאָךְּ זי 
ערע גײַסטער אַיינגעהילט אין די איינגע מלבּושים פֿון אַ קליין. 


שטעדטילשען לעבּען, אָבּער דאָס, װאָס שײַנט אַדור די מלבּושים, 
האָט שוין אַ שװאַכֿען ספּעציפֿישען יודישען האַראַקטער. װי נאַ: 
איוו קאָמיש און לאַכֿענדיג עס זענען נישט די יעקעל סטאָ- 
ליערס 0 די איטשעלעף, אָבּער זייער גאַנצער מהות איז שׁוין 
אָבּגעריסען פֿון די אַלטקלײן: 0 ר אידעאַלען און פֿאָר? 
גע און דערגעהנטערט זיי מיט טוזענד פּרטים צו דעם 
גרויס-שטעדטישען יונגען דור, װאָס נעהמט זיך אַלײן אַרײנ. 
בּריינגען אַ סדר אין דאָס פֿינסטערע לענּען אַרום. 

די צװיי הױפּט:טיפּען, יעקעל סטאָליער און איטשעלע קאַמאַ" 
שען-מאַכֿער, אונטערשיידען זיך נור אין אָנפֿאַנג דורך זייער בּע: 
וואוסטזיניגקײַט. דער אייגענער איטשעלע, װאָס אין בּיים אָנ" 
פֿאַנג ערצעהלונג געװען נאָך קינדיש, לײַכטזיניג און נישט פֿער: 
שטאַנען אַזױ װי יעקעל זײַן ראָליע -- ענטװיקעלט זיך אין לויף 
פֿון די געשעהענישען, װאָס זענען אַריבּער איבּער זײַן געמיטה, 
און װען פוף ספּור המעשׂה פֿערשיקט מען איהם אינאיינעם מיט 
יעקלען קײַן סיבּיר, שטעהט ער שוין פֿאַר אונז אַלם אַ צּעוואוסט? 
זיניגער טיפּ פֿון נײַעם יונגען דור. 

װײיפענבּערג האָט אױסגעהאָפֿטען זײַן שטעדטיל-בילד מיט די 
פֿעדים פֿון דעם בּונדיזם, װאָס דרינגט אַרײַן אין אַ שמעדמיל. 
נאָר דער בּונדיזם איז נור דאָס נאַטירליךקינסטליכֿע מיטעל, 
אום בּולט'ער אויסצודריקען די צומיילונג פֿון שטעדטיל אין אַ 
פֿאַרצײַטיגען און אַ הײַנטיגען, װאָס פֿערליערט זײַן ספּעציעל-יו- 
דישען חאַראַקטער. יעדע נײַע אידעע, װאָס האָט פֿערחאַפּט דעם 
לעצמען דור, האָט בּולט אַרױסנעװיזען, װאָס פאַר אַ תֹּהוֹם עס 
ליעגט צװישען דעם הײַנשיגען יודען און דער אַלטער ידי 
שער קולטור. די סצענע, װאו עס שילדערט זיך, װי יעקעל 
סמאָליער האָט פֿערלאַנגט נאָך די פּאָנראָמען, אַז יודען זאָלען 
בילדען אַ זעלבסט: שוץ אין שטעדטיל, בּעלײַכֿט, װי מיםט בענ" 
נאלישע פֿײַערװערק, דעם געװאַלדיגען חלוק צװישען יונג און 
אַלט. 

-- ,װאָס אין דאָס פֿאַר אַ תּהילים? -- האָט ער אַ געשרײי גע= 
טהון און אַ פּאַטש אין שולחן אַרײַן -- הײַנט איז נישט קין 
צײַט פֿון תּהילים, נאָר פֿון קעמפּפֿען מיט , בּראָן" זי" 
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-- ,געװאַלד, ,כבּראָן", -- האָט זיך דער רב אָן װאָרט אָנגע+ 
חאַפּט, -- נישטאָ קײַן בּראָן ! תּהילים אין דאָ? תּהילים !' 
-- ,נישט קײַן תּהילים, גאר בּראָן, -- שרײַט יעקעל סטאָליער 


נאָך העכער, -- און טאַקע בּראָן, רעװאָלװערען, פּיסטאָלע- 
טען " 


עס װערט אַ מלחמה אין בּית-מדרש: ,בּראָן", .חהילים", שרײַט 
מען פֿון אַלע זײַטען, און ערשט דעמאָלט, װען איינער פֿון דער 
חבֿרה" האָט אַ װײַז געטהון אַ רעװאָלװער, האָכּען זי די אַלטע 
מיט שרעק אָבּגעטראָגען פֿון דעם יונגװאַרג. 


אודאי, זענען בּיידע טיילען לעכערליך, שמאַרק קאָמיש און נישט 
גערעכֿט, אָבּער דאָ האַנדעלט זיך נישט װעגען דעם. די טהאַט= 
זאַך בּלײַבּט אָבּער פֿעסט בּעשְטעָהן, אַז די יונגע האָבּען בּעסער 
בּענומען און פֿערשטאַנען זייער אױפֿנאַבּע, װי די אַלטע יודיש= 
קײַט. װיכֿטיג איז דאָס, װאָס די יונגע האָבען אין גיכען פֿערשטאַ= 
נען, אין װאָס עס בּעשטעֲהט זייער נאַרישקײַט און נישט:גע- 
רעכֿטיגקײַט,, בּעת די אַלטע יודישקײַט איז געבּליעבּען נאָך אַלע 
נסיונות אַזױ בּלינד, װי פֿריהער. 

פֿאַר אונזערע אויגען האָבּען זיך פֿאַרבּײַגעטראָנען דרײַ שטערטליף. 
אַלע װײַזען אונז אַ נײַע בּעציהונג צום שטעדטיל, פֿון װעלפֿען 
דאָס הײַנטיגע מאָדערנע יודענטום טראָגט זיף אָבּ, װי 0 װײַ= 


רעך. בּײַ פרץן זעהען. מיר די פֿאָלשטענדיגע דעגענעראַציע פֿון 
שטעדטיל, און אַװאו עס זעהט זיך נישט אַפֿילו אַ סימן פֿון אַ 
קאָנפֿליקט צװישען אַלט און יונג. בּײַ אַשִׁץ זעהען מיר אֵנ'= 


אידיליע, װאו אַלץ פֿליסט מיט דער רוהינקײַט פֿון די לײַכטע בּע= 
גולשע װאָלקענדלעך אויף אַ קלאָרען הימעל אין אַ זומערדיגען 
פֿאַר-נאַכֿט. מיר זעהען עפּיס אַזױַנם, װאָס איז נאָרנישט בּנמצא 
און מאָלט זיך אין דער פֿאַנטאַזיע פֿון אַ צאַרטען, ראָמאַנטישען 
קינדער-האַרץ. די יורישקײַט איז אין אַשים שטעדטיל גאַנץ, װי 
אַ נוס, װאָס איז אָקאָרשט אַראָבּגעפֿאַלען פֿון בּוים. מיט אַ יחוקאל 
גאָמבּינער װאַקסט אַ גאַנצער דור איירעמס און אייניקלעף, װאָם 
וועלען די אידיליע נישט צושטערען. אויף דעם האַהטען, טרו= 
קענעם גרונד פֿון אַ שטעדטיל, װאָס איז חרובֿ געװאָרען, האָט 


אַשׁ אונז געשטעלט אַ שעַנע מצכֿה, זײַן חלום, דעם חלום פֿון 
אַ פּאָעט. 

ווייסענבּערג'ם שטעדטיל דאַגעַנען װייזט אונז נישט-ילענדיגער? 
הייד, אַז אויבּ אין שטעדטיל איז נאָך מעגליף װאָס ס'אין פֿאַר אַ 
לעבּען, איז דאָס לעבּען אין פּרינציפּ שוין גאָר אַנ'אַנדערם און 
עס איז נור מעגליך דאַן, װען עס איו עקאָנאָמיש און גײַסטיג 
פֿערבּונדען מיט דער גרויסער שטאָדט, מיט איהרע געראַנקען 
און תֹּאוֹת, אידעען און אירעאַלען. נאָר אין װײַסענבּערג'ס שטעד: 
מיל געפֿינען מיר אַ קאָנפֿליקט צװישען יונג און אַלט (װײַל עס 


- איז דאָס איינצינע שטעדשיל פֿון די דרײַ, װאו עס אין פֿאַר* 


האַן לעבּען), אָבּער דער קאָנפֿליקט אין פֿון דעם פאָרט, װאָס 
פֿיהרט מיט דער נויטװענדיגקײַט פֿון אַ געזעץ, אַז אַלץ, װאָס איז 
יונג, שטאַרק און קרעפֿטיג, זאָל אַװעקגעהן אין די גרויסע שמעדט, 
װעלכֿע אִיז איהם שוין לאַנג אַװי עקאָנאָמישׁ און גײַסטיג 
נאָהנט. 

אין. צענטר פֿון אונזער קומענדיגער יודישער ליטעראַטור, װעט 
מן הִסתּם, דאָס שטעדטיל שוין נישט פֿערנעהמען דעם גרויסען 
פּלאַץ, װאָס אַמאָל. 
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שלום יעקב אבראמאוויטש, 
(מענדעלי מוֹכר ספרים), 


(צוּם פוּפציָג-יאָהריגעֶן יוּבּיַלייאוּם), 


1 


פופֿציג יאָהר זענען אַװעק זינט ש. י. אַכּראַמאָויטש האָט אָנגעהױכבּען 
צו שריבּען. װי בּיי אַלע ליטעראַטען, האָבּען זיך אין זין אױ; 
און גייסט שאַרפער פֿאַר אַלץ אָבּגעשפּיענעלט די אַיינדדיקע פֿון זיין 
פריהע- קינדהייט, און לעזען טהוען איהם מענשען, װאָס זענען שוין 
טיעף אַרינגעװאַקסען אין צװאַנציגסטען יאָהרדונדערט. בּיי די בּרע- 
עס פון אײאַטפָוימשיעם רערק רייבּען זיך אייגענטליך פֿיער דורות : 
דער עלמער:זיידע פון די ניקאָלאַיעװסקע צייטען און דער אור-אייניקעל, 
װאָס האָט שוין דורפֿגעמאַכֿט אויף זיינע פּלייצעס די בּהלה-צייט פון אַ 
רוסישעד רעװאָליציע. און צװוישען דעם אונטערטאַן פון ניקאָלַ דעם 
ערשטען און דעם אור-אייניקעל ליענט אַינגעשפּאַרט עפּים אַ פער- 
זעהעניש -- די השכּלה-עפּאָכֿע -- מיט איהרע מענדעלפאָנ ילעך און 
איהרע פּעטערבּורנער הבֿרוֹת. אַודאי, האָבּען די פיער דוֹדוֹת אַנ'אינװיי= 
נינסשען צוזאַמענהאַנג צוישען זיף. אָכּער שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָויטש 
האָט : ניט אָבּנעגעבּען דערמיט אונז צוזאַמענצוקניפּען די דוֹרוֹת. 
בּוֹלט'ער פאַר אַלץ טרעט אַרױס פֿאַר אונז אין זיינע װערק דער 
עלטער:זיידע, שאַרפער װי די שפּעטערדינע שילדערונגען שילהעהט 
ער אונז, דער זיידע ר' מענדעלי, די סבֿיבֿה און דעם גייסט פון דער 
צייש, װען זיינע טאַטעס און פעמערס האָבּען נאָךְ געטראָטען אויף 
די קאַבּצאַנסקער נהלאות. ריין אָבּיעקטיוו גענומען, זעהען מיר בּיי רי 
מענדעלי'ן נישט קיין איבּערגאַנג פון אַמאָל צום היינש. פֿערשיע- 
פענדיג זיך אין זיין װעלט פֿערליערען מיר דעם הוּש פֿאַר דער 


7 אטן 


היינטיגער יודישער גאַס. װען מיר קלאַפּען-צו זיינסן אַ , ספּיר המעשׂה", 
דופֿט זיף אונז, אַז מיר האָבּען עפיט דורכֿגעלעבּט אַ חלוֹם, װאָס האָט 
נאָר קיין שײַכֿות נישט צו דעם איצטיגען קאָכענדינען טאָג. 

דער מענשליכֿער גײכט, װאָפ בּעויצט דעם געטליכען כֹּחה זיך דורכֿ- 
צופאָהרען אין איין רגע איבּער געשטאָרבּענע פֿאַרצייטיגע װעלשען און 
דוֹרוֹת, -- װאָם איז ג עבּענשט מיט דער גאָבּ ,להוכּיר נשכּהית" און 
צו פּערגלײיכֿען דאָכ אַלטע טויטע אַ מ אָל מיט דעם װאַרימען לעבּעריגען 
היינט - װערש נשתּוֹמם און צוטומעלט, װען ער פּאָהרט זיף דורך 
; פון דעם היינטינען דור צו דער צייט פֿון אַ ,רי שלמה בּן חיים",בּעַת 
יודען האָבּען בּתּמימות געגלױבּט, אַז משה מאָנטעפיאָרע איז געקו: 
מען אָבּקויפען בּיי ניקאָלאַי דעם קיסר זיינע רוסישע יודעלעף. עס 
דוכט זיך אויס, אַז עס איז גאָר נישטאָ קיין שום קרוכֿה'שאַפט צװי- 
שען דער היינשיגער יודישער װעלט מיט איהרע עמיגראַנטען, (עקם= 
מערנעס, דאַנטיסטען, הדרים-מתוקנים, מלמדים עכֿרית-בּעבֿרית, הענד: 
לער מיט לעבּעדיגער סחוֹרה, גרענעץ-אַנענטען, מיט איהרע ציוניסטען, 
מעריטאָריאַליסטען,. פּוֹעלי:ציוֹן ; מיט איהרע צייטונגען, מוזיקאַלישע 
חבֿרוֹת, קולטורקאָנגרעפען, צוזאַמענפאָהרען ; מוט איהרע האַנדװערק? 
שולען,. פּרובֿ-קאָלאָניעס און אָוענד-קורפען ; מיט די צאָרן-דאָק- 
מאָרקעס, בּערנער קורפיסטקעס און פּאַריזער כּלה=מיידלעך: כי? 
איהרע ליטעראַשען, בּונדיסטען, צושױיבּערטע דעקאַדענטען -- און 
מיט דער װעלט פון אַ ר' מענדעלי, װאָס איז בּעשטאַנען פֿון ,אַ האַפּער, 
אַ מגיד, אַ מופד ; פון אַ שמש, אַ קהל'שען שרײבּער, אַ פבּאָדשטשיק, 
אַ דעפּוטאַט, אַ בּעל:עצה, אַ בּעל-טוֹבֹֿה ; פון בּעהעלפֿערס, מלמדים, 
שדפֿנים, בּדהנים, בּטלנים, נבּאים, משוּלחים און ישיבֿה:בּחוּרים, פּרוּשים, 
לוֹמדים, זיידענע מענשען, שענע יוּרען, טאַשענס קינדער, תּהילים? 
זאָגער, משניות-לערנער, בּעלי תּמלוֹת, שוֹפֿר-בלאָזער, דריידלעף* 
מאַכֿער, . פּורים-שפּיעלער, מצה-רעדלער בּיו די דינים, שוחטים, 
מנקרים, משגיחים, טוקערינס, קנייטלעךלעגערקעס, פעלד-מעסטערינס 
א היהי 

װען מיר קוקען זיך אֵיין אויף דער יורישער גאַס, װאָס עס װייוש 
דער אַשמדאַי דעם צוטראָגענעם ישׂראלייק'ץ אין ר' מענרעלי'ס ,קליאַ- 
משע", װען מיד זעהען שװיבּלען און נריבּלען אויף דער גאַס: ,פאה'? 
קעלעך, גערגעלעך, מערידענעלעך, שיך:און-זעקעלעך, פּיאַטקעלעך, פאַ: 
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טשיילקעלעף, פּושקעלעף, קעסטעלעך, קאָכֿלעפעלעף, שרי ערלעף, גראַ 
גערלעף, גלותליפֿטלעף, קאָרפירער אתרונים'לעך און כּפּרה-הינדלעף"-- 
און מיר קעהרען זיך צוריק פון דעם עוֹלם:התּהוּ צו דער היינטיגער יורישער 
גאַס מיט איהר אייניגער-מאַפען אויסענװויינינסטער ציכֿטיגקײט און 
אײראָפּעַאישקײט -- דוכט זיך אויס, אַז די צייט האָט שוין לאַנג 
אָכּגעװאַשען דעם זכר פון אַבּראַמאָװיטש'עס װעלט ; אוֹיף דעם אַלטען 
בּית-עלמין האָבּען זי שוין װעריִם צוגעסען און איבּער איהרע צו* 
פוילטע גליעדער האָט אױפֿגעשפּראָצט נאָר אַ ניי לעבּען, גאָר אַ ניי 
מאָדנער שמייגער פון אַ יוד און פֿון אַ יודישער גאַס. 

און וייטער דוכֿט זיך אויס, אַז נישט נור אויסערלי האָט זיך געבּיטען 
די ידישע גאַס, נאָר אויך אינערליף. צו אַכּראַמאָויטשיעם צייטען, 
ווען אַ יוד דאָט זיך גענומען צו השׂכּלה, איז צוּערשט געבּאָרען גע: 
װאָרען בּיי איהם אין האַרצען אַ פעראַכֿטונג צום יודען אַלם יוהען, און 
צו דער יודישער סבֿיבֿה. ,איך װעל בּלייבּען אַ יוד און נישט קיין 
מענש" -- האָט זי געשראָקען ישׂראל"ק, בּעַת ער האָט זיך בּע= 
שלאָכען נעחמען זיך צו די בּיכֿלעך -- ,איך װעל בּלייבּען אַ רעטעניש, 
עפּיס אַ פּאַניע, װאָס קעהרט אוים, ריינינט אומעטום אויס, און בּע- 
האַלט זיך אַלײן אין מיפט, עהגיץ אין אַ װינק על, דאָס מיינט מען 
אַ בּעזים! עפּיס אַ פּאַניע, װאָס דרעהט זיך אַרום דאָ און איז פאָר. 
נישט דאָ אויף דעם עוֹלֹם, װאָס איז פלייש און בּלום און זי דאַכֿט זִיך 
פאָרט איטליכֿען אויס, עפּיס איז זי גאָרנישט"! (קליאַטשע" קאַפּ. 1). 
אַרבּײיטען אין פאָלק, פֿאַרין פֿאָלק הייסט זיין אַ ,פאניע", 
װאָס קעהרט אומעמום אויס און בּעהאַלט זיך אַליין אין מיסט'. די 
השׂגות ,מענש" און ,יוד" זענען געװען אַזױי װייט איינער פון אַנ- 
דערן, אַז מען דאָט זיך גאָרניט געקאָנט פאָרשטעלען זיי צו פֿעדאײני= 
גען. איצט אָבּער, ווען מיר האָבּען זיך דערקענט, אַלס איינצעלנע טראָ: 
פּענס פון איין יודישען קװאַל, קומט אונז אוים משונה'דיג די פֿאָר- 
שטעלונג נישט צו ועלען זיין די , פּאַניע, װאָס קעהרט אומעטום אוים 
און בּעהאַלט זיך אַלײן אין איהר אייגענעם מיסט". גראָד דאָס, 
װאָס אין דער צייט פון דער השׂכּלה=עפּאָכֿע האָט אויסגעזעהן אין די 
די אויגען װי מיכט (מיר מיינען די יודישע סבֿינה) -- האָט בּעקוּמען 
היינט בּיים יודען אַ בּעזונדער אָנציהונגס-קראַפט. דער היינטינער 
יוד זופֿט גראָד ,דעם װינקעל', װאו ער זאָל זיך קאָנען בּעהאַלמען, 


זי 


ה., װאי ער זאָל זיך קאָנען פיהלען װי בי זיך, װי אין דער-היים. 
װישער איז מען נאָךְ צו יענער ציים נישט דערנאַננען צי דער 
השׂנה פון נעלב סט-טעטיג קייט. דער יוד, דער פֿיהלענדער און 
דענקענדער יוה האָט העכסטענם געפאָדערט גערעכּטינקייט 
פון זיינע בּעלי =בּתּיִם צו איהם. אָבּער קײנמאָל איז איהם נישט 
איינגעפאַלען צו װעקעַן אין זיך אַ רצון אומצואַנדערשען זיינע כּללײשע 
גע יע בּנוגע צו דער צוקונפֿט פֿון איינענעם פאָלק. אין ר' מענ. 
דעלי'ס ,קליאַטשע" געפינען מיר אַ בישער סאַטיריש פֿערהעלטניש , צן 
די נייע מאָדנע * ורישע יע װאָס האָבּען אין דער בּיִלדוּנ: גע= 
פֿונען דאָס מיטעל, װי צו מאַכֿען פֿון דער ,קליאַטשע" אַ מענשען. 
,איטליכֿס בּעשעפעניש, װאָס װערט געבוירען איז קודם:כּל אַ לעבּעדיגע 
זאַך, פערזאָרנט מיט אַלע. אבֿרים, טאַקע פֿון די די דורף 
זי צו בּעקומען אַלצדינג, װאָס עס בּעדאַרף נוימיג האָכּען צום לעבּען. 
עס האָט, אַ שטייגער, אַ. מויל אויף צו עסען, עס האָט אַ נאָז, כּדי 
צו עטעמען, עס האָט פיס, כּדי צו געֵהן, נישט כּדי צו טאַנצען. 
טאַנצען און נאָך אַזױנע שמאָכטעלײַען זענען אױסגעטראַכֿטע מעשיות, 
דאָס האָט מען אַלײן זיך אױסגעטראַכט שפעטער ! און עס אַ נאָמען 
געגעבּען ,ב יל דן גנ" -- ענטפערט די ,קליאַטשע* דעם גרויפען בּעל. 
רהמנות ישׂראלייק'ן. זי גלױבּט נישט אין הומאַניזם, מענשליכֿקײט, 
בּאַרפּהערציגקײט, רהמנות, זי האָט אויך קיין צושרויען נישט צו 
אומילימאַריזם, צום נוצליכקייטס:געפיהל פֿון מענשען, װאָס זאָגט, 
אַז װאָם װענינער מען פּייניגט אַ מענשען, אַלם נוצליכֿער איז ער 
פאַר'ן כּלל. זי האָפֿט נור אויף יושר, ג ערע 5טיג קייט. אָבּער 
אין ערגיץ הערט איהר נישט דעם קוֹל פון אַ געזונדטען לעבענם. 
געפיהל, װאָס װעקט אַ שטאַרקע זעלבּסט אי דען װאָס איז 
דער ציוניזם, בּונדיזם, טעריטאָריאַליזם א. ז. װ., אַלע די בּעווענונגען, 
װאָס יע אָנגעהויבען וועקען אַ יודיש האַרץ, וען ניש דער פאָלקם= 
נינסטינקט פון זעלבּסטטעטינקייט ? 
אין אַבּראַמאָװיטש'עס צייטען איז דער יור געווען אַלס פּאָלק פּ אַ סיװ, 
היינט, אָבּער, דוכֿט זיך, איז ער אַק ט יװ. אין ר' מענדעלייס דו 
זענען די פאָציאַלע געפיהלען פֿון יוד געװען פֿערטױבּט, עס איז נישט 
געװוען קיין בּעוואיסטויניגער כּלל, נאָר איינצעלנע אידיװידוּען, װאָס 
עס האָט זיי צוזאַמענגעהאַלטען אַניאױפערע לעבּענס-פאָרם. די יוּדישע 
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גאַס פון ר' מענדעלי'ס וועלט האָט געהאַט אַ שװאַכע בּעוואוסטזינינקייש. 
האָמש שאר האָט זי ;עהאַט אַלע פמנים פון רוחניות -- פּאות'- 
לעך און שיך און זעקעלעך האָכען פול נעמאַכט די ירידלעך און די 
קלייזלעך -- אָבּער אינוייניג האָט זי נישט געהאַט אין זיך קיין לעבּען 
און איז געװוען װי פערגליווערט. פֿאַר אונז, די היינטינע, דוֿט זיך 
שוין אויס דער חלוק אַזױ גרוים, אַז פיר זעהען שוין גאָר כּמעט 
קיין המשך נישיי צווישען דעם ם זיידען איז | דעם אייניקעל. 


.1 


דאָך, נישט קוקענדיג אויף אַלע די בּעטראַכֿטונגען, ר מיר פאָד 
אין אַכּראַמאָװיטש'עס װערק אַ שטים, װאָס איז אונז אַלעמען נאָהגט 
און, דאַכֿט זִיךְ, גוט בּעקאַנט, זעהען מיר דאָך אין א זיינע שילדערוג. 
נען נאָהנטע געשטאַלטען און היימישע פּנימ'ער. װי סוייזט אויס, ליענט 
פאָרט בּיי אונז נאָך אַ גלגוּל פֿון 0 יורעל, װאָס האָט נעלעבּט 
אין די יאָהרען פון ניקאָלאַים צייטען. אָדער צי האָט אַבּראַמאָװויטש 
עפּים בּעריהרט אַזאַ קנייטשעלע אי דער יודישער גלות:נשמה, פון 
װאָס מיר, די אייניקלעךּ, זענען נאָך ער-היוֹם נישש פריי געװאָרען ? 
אָמית, אַז מען זאָל נעהמען צונליעדערען ר' מענדעלי'ם װערק אוית 
אַ רײין-פּראַטאָקאָליסטישען' שטייגער, עלען מיר אין זיי ניישט גע- 
פינען קיין שטענעלע, װאָס זאָל זיין עהנליך צו אונזערע היינטיגע נלות= 
װעגען. אָכּער צי האָט דאָם נאָר אַ זין צו פערנלײכֿען שילדערונגען 
פון אַ קינכטלער; *האַנד מיש אַנאַלטער פֿאָטאָגראַפֿיע פון. אַנאַמאָ- 
ליגען פאָטאָגראַף? געװיס, האָט יך דאָס אוימערליל כע פּנים פֿון 
היינטיגען לעבּען געענדערט, אויך אינערליך זענען מיר אַנדערע גע: 
װאָרען, די טיעפערע אָבּער, די שטיל-פֿערבּאָרגענע קנייטשען פֿון 
אונזער גלות-נשמה, װאָס דאָס זעהט נוד אַ גאָט-נעבּענשטער קינסט- 
לער, האָבּען זיך װעני: װאָס געענדערט. און װען אונז :עלינגט זי 
צו ענטפּלעקען, האָבּען מוֶר עס צו פּערדאַנקען איינציג אַלײן אַבּראַ- 
מאָװיששיען, װעלכער האָט זיך געשטעלט די אױפגאַבּע צו האַפּען מיט 
זיין פּענזעל , דאָס פּינטעלע יוד". 

צונלייך כיט זיין שכֿן פון איין לאַנד, ג אָנאָל, האָט ער אונו נע- 
שילדערט זיין אייגענע צייט. אָנּער דערבּײ האָט עה פּונקט 
וי זיין שכֿן אַ קוק געטהון טיעפער דורך די אויסערע כּנדים פֿון זיין 


צייט און אונז ענטפּלעקט הוילע, נאַקעטע נשמות, אפשר אייביגע 
יודישע נשמות. און פּונקט װי גאָ גאָץ געניסט נאָך היינט דעד 
אור?אייניקעל פון זיין עפּאָכֿע, אָט אַזױ געניסען מיר נאָךְ היינט 
אַ ,פישקע דעם קרומען" און ,מסעות יי השלישי". זי איטליכֿער 
קלאַטיקער, (און אַצּראַמאָװיטש איז דער קלאַסיקער פון היסישען גלות. 
יודענטום), פערמאָנט ער אַ סוד, עפּים אַ מין כּשוף, װאָס לאָזט זיך 
נישט אויסדריקען אין װערטער,--אַ כּשוף, װאָס גויט אונז, די קינדער פון 
פערטען דוֹר, זיך צו ֿיהלען פֿאַר נאָהענשע מחותּנים מיט אונזערע נאַרי 
שע עלטער-זיידעס. צי ליגט דאָס אין דעם, װאָס אַבּראַמאָויטשין האָט 
זיך אַיינגענעכּען צו חאַפּען דעם טיפישען קנייטש און לשון פון אַ 
יוהישער אומה מענשען ? צי אין דעם, װאָס ער האָט אונז געוויזען דעם 
כֿאַראַקטעריסטישען רימטוס פון אַ גאַנצער ערה יודען? צי אין דעם, װאָס 
ער האָט שאַרףאַרױסגעשטעלט פאַר אונזערע אוינען די פֿיעל סתּירות 
אין דער נשמה פון רוסישען גלות-יודענטום ?--װי די מעשֶׂה איז: צו- 
קלאַפּענדיג איינע פון די בּעריהמטע .ספורי-המעשיות" פֿון די מעג- 
דעלי'ן, פיהלען - מיר אָן װעדטער, אַז מען האָט אונז געצוואונגע ן זיך 
מיעפער צוצוקוקען צו אַ בּילד, װאָס איז אש מיין איינענעס, װי 
דאָס בּילד פון אַנ'עדה יודען, װעלכע מען הפֿט אָן כֹּלל. 
ישׂראל. 
ש. י. א. איז געװאָרען דער שילדערער פון דער כּנסת ישׂראל מיט 
איהר װאָכענדיג ער קדושה און איהר צוטומעלמען אָרימען 
גשמּיות'דינען לעבּען. נישט אין איינצעלנע געשטאַלטען האָט ער 
אונז ג עמאָלט די פאַרצייטיגע װעלט, נאָד אין איהר נאַנצען בּלל'ישען 
אויסדרוק. ‏ ער האָט אונז איבּעהגענעבּען דעם תּמצית, דעם נייסט 
פון ‏ יוו דישען אַתּה-בֿחרתּנוניק, בּיי װעטען ראָס לעבען פֿערגעָה 
צװיִשׂען קלויז און מאַרק. װען אויך די אויסערע פאָרמען האָבּען 
זך געבּיטען, אָבּער אין ן תּוך בייט ט זיך נישט אַװי ײך די נשמה פין 
אַ גרויסען קִבּוֹץ. ,אַלץ בּעקוּמט בּיי אונז סמנים פון אַ מעק לערשען 
0 ל", קלאָגט זיך אַבּראַמאָװיטש און שילרערט אונז רעס גייסט פון 
נאַמאָליגער יודישער חתונה. ,אַפִילוּ חתוּנה-האָכּען איז אוֹיך אַ נע- 
5 . דער יוד האַנדעלט אֵיין אַ װייבּ, דינגט זיך פֿריהער נוט אויס 
װעגען מקה, ווענען נדן, װענען איטליכם פּ יצעלץ בּעזוּנדער, זענען די 
תּנֹאים דערפילט כּפֿי המדובּר, טאָ קום-זשע, כּלה לעבּ, אונטער דער 
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חוּפּה מים דעם .שדלן, דעם כּרחן, מיט דעם גאַנצען פּעקעל, כּלי- 
קודש, װאָס 2 פון געשעפֿט אָבּ אַ ביינדעל, זיי אַ װייבּ, ריס קריעה 


און װער פערשװאַרצט מיט מיר אינאיינעם. אוב דו בּיזט קלוג אָדעה - 


נאַריש, שעַן אָדער מיאום, דאָס איז שוֹין דיין עסק. מיר זענען 
נישט קיין פּריצִים, האָבּען נישט קיין צייט צו קוקען אויף אַזױנע 
זאַכֿען, יודען זענען מֹיר, סוחרים, מעקלער, קרעמער" (,פישקע"). 
און מיר, די אייגיקלעף, פיהלען, אַז איטליכס װאָרט פֿון פאַרציימיג 
אַצּראַמאָװיַטש'ן טרעפט אונז גלייך אין האַרצען אַרײן, אין האַרצען 
פון יודען, ואל עס האָט זיך צּעזעצט דער מעקלערישער גייסט אין 
די הייליגסטע טהוּעכֿצען פוּן זיין לעבּען. 
ווען מיר לייענען, װי ישׂראליק'ן דעם משוגע'נעם האָט זיך פאָרנץ= 
שט ר אַ יודישע פּרנסה און מיר דערזעהען פּלוצים דאָס אַלגעמײינע 
ד פון אַ יודישען מאַרק מיט ,הונגערינע, דאַרע טאַנדעשניקעם און 
אי | צעהנען אַיינגעהויקערטע הענדלערס, װאָס דרעהען זיך הין און 
יא א אן איינע צרות, קוקען זִיך צו און שאַצען בּיי זיך אֶבּ 
וש ר קליידער, האָבּען אַנ'אױיג, בּיי װעמען עס זענען צוריסען די 
שטיװעל, בּיי װעמען די הויזען, בּיי װעמען די קאַפּאָשע, דערפיהלען 
אין דער שטאָדט די קלענסטע לאַטע, די מינדסטע שמאַטע... בּלײיכֿע, 
:א מענשען, װאָס לויפען נעניך אַרום װי פֿעד'סמ'טע מייז, ששעקען 
ומעטום די נאָז אַדיין און שמעקען, טאָמער װעלען זי געפינען עפים 
אַ ישטק בּרויש... איטליכער איז פּערטראָנען, איטליפֿען שפּאַלט 
זי דער קאָפּ, איטליכֿער פערבּייסט אַ ליפּ, מאַפֿט פּלאַנען און פֿער= 
טראַכט זיך, איטליֿער רוקם אַרױף דאָס היטעל און לויסט, 5 
איז װי אויפ'ן עוֹלם התהו. מיט אַלערלײ סאָרטען קליישען און 
קלייטלעף, פישלעף און שאַפקעלעך, וואו אַ צװאַנציג קרעמער שלאַנען 
זיך פּאַר איין קונה, איטליכער ציהם איהם צו זי און זאָגט איהם 
צו הרים וּנבֿעות, איטליכֿען קריכֿען אַהֹיס די אויגען צו זעהן אַ נהאָשען 
לייזונג, די קונים און די קרעמער דינגען זיך, שװערען זיך, בּיידע 
שווערען בּנאמנות, בּיים װייבּ, בּיי די קינדער, בּיי זיין חלק לעוֹלם הבּאַ 
און גלוובען איינער דעם אַנדערען, װי דעם הונד" (,די קליאַטשע'), -- 
ווען מיר לייענען דאָס, דאַפֿט זיך אונז נישט װילענדיג אויס, אַז מיר 
טרעמען אויפין בּיוֹק פֿון דער היינשיגער יודישער גאַס מיט איהר 
אָרימקײט, אימפּעט און צומומעלטקייט. צי קען מען נישט היינט 


זעהן דאָס אייגענע בּיי דער בּערוע פון אַ װאַרשא, אָדעס דאָס, װאָם 
אַבּראַמאָװיטש: האָט געזעהן א בי דער פאַרצייטיגער בּערזע 
גויף קאַרמעליניצער יריה: ,, אַ יודעלע אויפ'ן יריד איז װי אַ פֿישעלע 
אין װאַפער:.- יודען ירידיעוען, לויפען, האַנדלען, שטעהען נישט אויף 
איין אָרפ... יש אַ טאַראַראַם, אַ קאָכֿענ;ש... דאָרט, זעה איך, לויפט 
אַ יודעל, אַ. צווייטער, יע .. פערשוויצט שטאַרק, דאָט מיצעל 
אויפץ. שפיץ קאָפּ... דאָ אַ טאַפּ, דאָרט אַ טאַפּ, אַ מאך אַהין, אַ 
מאַך אַהער, אַ דו רעה מיט'ץן גראָבּען פינגער און אַ קיי. דאָס שפּיצעל 
בּערדיל: געפאַלען אַפּנים אױף אַ המצאה. עס לױפֿען נאָר אֶהן 
אַ. נשמיה מעקלער, שרכֿנים, טאַנדעמניקעס, יודענעם מיט קוישען, 
יודען מיט טאָרבּעס מיט 6 פֿינגער, בעלי-הבית 'לעף מיט ביפלעף: 

איטליכֿען פּלאַמט דאָס פּנים : ,נישטאָ קיין צייט, אַ רענדיל אַ מיניט וי 
(,פֿישקע"). 

נאָך. היינט איז די יורישע מאַסע אַנ'אָרימע, בּיי װועמען .דער מאָנען 


האָט קיין שום התמנות נישט" א היינט קומט אָבּ די יודישע מאַמע 


מיש שה'י-פּה'י און װערט נור לעכּעדיג, װוען זי הערט ,עפּיִם ריירען 
פון געשעפֿט". נאָךּ עד היום קאָנען מיר מיט אַ כּיטערען געלעפֿטעריל 
איה די ליפּען איבּער'חזר'ן אַבּראַמאָװיטש'עס אַפאָריום: ,אַ ייד בּשעת 
דעף גסיסה, קוים דערהערט ער נור עפּיס געשעפט, װערט ער לעבּערינ 
און דֶער מלאך המות אַלײן קאָן דענסטמאָל צו איהם נישט צוטרע- 
מען". 
שלום יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש, דער פּאָעט פון אונזער װ אָכֿעדינעה 
ק דוּשׁה, האָט אונז טיעף ענטפּלעקט דעם זוילדען קאָנטראַסט פון אַ 
יודישער נשמה, װאָס פיהרט זיף אַסקעטשיש, װי אַ קדוש (זין 
מאָנען האָט קייַן שום התמנות נישט") און איז פול פֿאַר פֿול מיט 
װאָכֿערינע ציעלען (;מיין ערגסטען פיינד װאָלט איך נישט װינשען 
נצוקומען צו אַ יודען, בּעת עס דאַכט זיך איהם געשעפט, ער איז 
טל דענמשמאָל איטליכֿען, אַפּילוּ דעם בּעסטען פֿרײנר, רעם איינגע: 
6 כּרודער מיפ'ן בּליק'), און דער װילדער קנייטש אין דער יודישער 
נשמה איז נעבּליבּען דער יור װאָס אין די אמאלינט ציימען. 
אפשר זענען מיר געװאָרען אין דער צייט עקאָנאָמיש פּראָדיקטיװער, 
אַביסעל רא יא זעלבסטטעטיגער, אָבּער דאָס נייע 
האָט נאָך נישט אוּספּייעט אױיסצונלײילען אונזערע אַלטע נשמה. 
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קנייטשלעך און צו בּעשאַפען אין איהר נייע שטענרינע פֿעלבּעלעך- 
מעג דעם לעזער, װאָס געהט-צו צו ר' מענדעלי'ס אַ ספּור המעשה, זִיךּ 
דאַפֿטען, אַז ער געהט הלוֹמין פוּן אַלטע, שוין געשטאָרבּענע צייטען, 
סוֹף לייענען אָבּער = ער אַװעק אַבּראַמאָװיטש'עס װערק גאָר 
מיַט אַנ'אַנדער געפיהל, מיט װעלכֿען ער איז צו איהם געקומען. דורך 
די פּאָרמען פֿון אַמאָליַגען לעבּען הױיבּט אָן דורכצוּשיינען פֿאַר איהם 
עִפּים אַזױנס, װאָס איז נאָךּ אַזױ נאָהנט, אַזױ פריש און װאָס צע- 
וואונדעם אַזױ. לײכֿט אַ יודיש האַרץ. 

1 


שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש איז, װי בּעוואוסט, דער ערשטער יודישער 


קינסטלער אין צזצ יאָהרהונדערט, װאָס האָט גענומען מיט כּונה זיךּ 
צוקוקען צו דער יודישער מאַסע. גערופֿעַן האָט ער זי, כּנסת ישׂראל", 
כּלל ישׂראל", אָבּער אין דער אנית'ן האָט ער צו טהאָן געהאַט נישמ 
מיט אַ ט עאָלאָנישען אָדער היסט אָרישען בעגריף, נאָר מיט 
דער לעכבּעדיגער יודיושער פאַסע. נישט װי זיינע הבֿרים פון דער 
השכּלה-צייט איז ער צו צו דער מאַסע, װאָס האָבּען איהר געװאָלט 
קודם כֹּל אויכלער נען אײראָפּץאישע זיטען און פנהגים און מאַכֿען 


אַבּיִכעל אויסערליך לייטישער, נאָר מיַט דעם מאָרערנעם ליק פון 


אַ היינטינען, װאָס האָט גענוי בּענומען די יודישע עקאָנאָמישע נויט. 
קיינער פאַר איהם האָט ניט ;עהאַט אַזאַ שאַרפֿען בּליק פֿאַר דער יו- 
דישער אָריקײט װי ער. די עוּבֿדה, װאָס דעד יורישער מאָגען איו 
פון נ ישט-ע פ ען צוזאַמענגעשרומפּען, ,גרויס װי אַ כּזית", האָט ער 
שטענדיג געהאַט פאַר די אוינען. ער האָט פיט אַכֿזדיות'דיגע פֿאַרבּען 
אונז געמאָלט די קבּצנ'ישע מאַסע, װאָםס מאַכֿט פול די מונעיאַדאָו- 
קע און קאַנּצאַנאָוקעם און פּרוכֿטפּערט זיף, פֿערזאָרגענדיג די 
וועלט מיט נייע קבּצנים. צונלייך שיינט אין אַבּראַמאָויטש'עס װערק 
אַלע װיילע אַרױס אַ גרויס רהמנות צו אַ מאַמע, װאָס האָט עפיס 
קיין התמנות נישט אויף דער זינדיגער װעלט. און װאו און װען 
ער קאָן נור, זוכֿט ער מיט עפּיס מהנה צו זיין די אנעיק | מאַסע. 
דער קינסטלער פון ,,מפעוֹת בּנימין השלישי" װוערט מיט אַמאָל 

איבּערזעצער פון די שבּת'דיגע זמירות, פֿון פרץ שירה", גיש אַרױס 
פאַר דער דערשלאָגענער יודישער מאַסע קאַלענדעדס און טריימט 
זי מיט זיין ,יודעל'. ער טראָגט זיך אַרום מישט דעם געדאַנק צו 


איבּערזעצען דעם תּהלים, עם א זי איהם װעלען װאָס מעהר 
דערנעהנטערן, זיינע אָרימע בּרידער צו דער שענקייט, טיעפקייט פֿון 
די ספרים, װעלכֿע זיי האָבּען א אױפֿגעהערט צו פֿערשטעהן. 
ער דרינגט אַריין אין די פּסוהאָלאָגיע. פון ,דער מאַטעריע יוד, ואו 
ער פּיהלט זיף אַלם פֿעדעפעל דרין", און װייזט אונז די לינדערנדע 
קראַפּט פֿון זיינע ימים טוֹבֿים, ימים נוראים און זיין בית-מדרש לִעבּעַן. 
דערבּיי ילק ער אונז די טויזענדער סתּירות און די היפּוכים פון 
יודישען ‏ מאַסען:לעבּען, װעלכֿעם איז זיך צייטענוייז אַלײן מנֿ 
שי מים דעם רהמנות, װאָס עס פיהלט צו זיך אַלײן, צי מיט ד 
חוֹזק'ל, װאָכ שפּעט אָבּ פון זיך אַלײן. 
דאָך אַלע די פיינע פּסיהאָלאָגישע שטריכֿען, װאָס מיר געפֿינען בּיי 
אַבּראַפאָװיטש'ן, װען ער בּעהאַנדעלט זיין טעמאַ ,די יודישע מאַסע", 
װאָלטען נאָך ניט אָבּגעהיט זיין װערק פין אונטערגאַנג, װען מיר 
װאָלטען ניט געשפּירט דערבּיי זיין געזונד נאַטירליך און העפֿסט: 
מאָראַליש פערהעלטנים צו דער מאַסע, װאָס ער בּעשרײבּט. זעלטען, 
וואו איהר װעש געפינען אין דער ושי ליטעראַטיר אַזאַ נאַאיוועם 
פּערהעלטניס צו דעם יודישען פֿאָלקס-לעבּען װי בּיי אַבּדאַמאָװיטש. 
זיינע װוערמער: ,איך בּין אַ פעדעמעל אין דער גרויסער מאַטעריע, 
װאָס געהט אונטער ד, עם נאָמען יוד", ,װאָס פּיהלט מיט איהם זיינע 
ליידען און .פריידען", זענען נישט קיין פוסטע מליצוֹת פֿון אַ 
שרייבּעד. ר' מענדעלי , מיט'ן שטעכעדיגען געלעפֿטעריל אויף די 
יי ליפּען" איז אין קלאַסישען זין פון װאָרט אַ פֿאָלקס-שרײיבּער. 
י, למשל, די גרוֹיסע רוסישע ,נאַראָדניקעס", װעלכע זענען געוען 
ימל און אינערליך שטאַרק פערקניפּט מיט'ן פּשוּט'ן פֿאָלק. 
זי האָבּען זיך אַרונטערגעלאָזען אויף די נידעריגפטע טרעפּלעך פון 
פּאָלקס=לעבּען, װוייל זיי האָבען געפֿיהלט, אַז דאָרט װעלען זי זיך, 
זייער גשמה געפינען, װאָס איז אַ טייל פֿון דער גרויסער פֿאָלקם? 
נשמיה. ‏ אָהן. אידעאָלאָגיעס, ‏ אֶהן קונצען האָבּען זי זיך געשובֿלט 
אין אַ אַטמאָכמערע פֿון אַ גרוֹיסען קבּוץ, גאַרענדיג אַיינצװױיגען דאָס 
בּעסטע און איידעלסטע פון זיין ועעל. 
שוין דאָס אַלײן, װי שלוֹם יעקב אַכראַמאָװיטש איז אַיינגעדרונגען אין 
דער שפּראַך פון פּשוּט'ן יודען, װײזט, װי טיעף ער האָט זיף 
אָבּגעטונקט אין יודישען פאָלק. קיינער פֿאַר איהם און װעניגע נאָך 
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איהם האָבען געהאַט אַזאַ פיין אוער צו דער שפּראַך פֿון זיין פֿאָלק. 
בּלעטערט דורף אַ מעשׂה פון אַייזיק מאיר דיק, װאָס איז געגאַנגען 
נישט פּ שׁוּט צום פאָלק, נאָר װי אַ מדריך, אַ מוֹכֹיה, און פֿערגלײכֿט 
זיין שפּראֵך מיט דער שפּראַך פון אַכּראַמאָויטש, און איהר װעט 
זעהן דעם געװאַלדיגען חלוּק. דער ערשטער איז נישט געקומען זיף 
עפּים אָכּלערנען, נאָר אַלײין צו װערען אַ נישט:געבּעטענער מלמר. 
דער אַנדערער איז אָבּער געקומען צום פאָלק אָהן פֿאָרגעראַנקען 
און אירעאָלאָניעס, אָהן שוּם כּונוֹת און פּרעטענויעס, און האָט מיט 
אַנ'אָפענעם בּליק זיך צוגעקוקט צו זיין לעבּען און מיט אַ פֿײינעם 
אויעד זיך צוגעהאָרכט צו זיין לשוֹן. דער פּועל-יוֹצא דערפון איז 
געװען, דאָס שלום יעקבֿ אַבּראַמאָויטש האָט געהאַפּט דעם נייסט 
פון דער פֿאָלקס-שפּראַך און איז געװאָרען דער שעספער פון היינטיגען 
יודיש, װאָפ איז פאַר איהם בּאמת געו עו אַ מיאוס'ער זשאַרנאָן. 
די שפּראַן פון יעדען קבּוץ איו = טע לעצטע הייטעל פֿון 
זיין נשמה. און שלוֹם יעקבֿ א א װאָס האָט זי שטענדינ 
געטובֿלט אין דער יודישער פאָלקס-נשטה, האָט זי ממילא בּעצויגען 
פיט דעם רא גזיגען נשמה?הייטעל. מעגען דוֹרוֹת פערנעהן -- שטענ= 
דיג װעלען מיר מוזען געָהן צו ר' מענדעלי'ן לערנען די שפּראַן, 
אויף װעלכֿער עס רעדט און טראַכֿט די יודישע מאַטע. 
דאָמועלבּע נאַטירליכֿע פערהעלטניס צום פֿאָלק געפֿינט דער פער- 
עהרער פון 60 אויף. אין זיינע נישט:געלונגענע װערק. 
ווען מיר לייענען ז זיין ,פרק שירה", אָדער זיינע , זמירות', אָרער זיין 
יורעל", קאָנען ייר יך ניט אָבּוואונדערען צו זעהן, װי גרויס זיין 
ליעבּ שאַפט איז געווען צום פֿאָלק און װאָס פֿאַר אַ אַכטוּנג ער האָט 
געהאַט צו זיין גייסטיגען לעבּען. פֿאַר דעם קריטיקער דאַכט זיף, 
אַז דער פהבּר האָט נעפיהלט אַ הייליגע קנאה צו די אַלטע לומים, 
װעלכע האָכּען אויס טרייקייט צום פאָלק איהם גענעבּען אַ , צאינה 
וראינה" און אַ ,מנורת המאורי, אום : צו טיילען מיט איהם מימ 
די אַלטע יודישע אוצרוֹת. אַּראַמאָויטש האָט רהמנות געהאַט אויף 
זיין. פאָלק; װעלכעס איז נעכּיך דערװייטערט פֿון די נוטע ספֿרים 
און װעלכֿע לאָבּען ױ האָטש מיט די שלעכטע איבּערזעצוננען.. און 
ער האָט זיך געמיהט מיט עפּיס איהם צו העלפען. 
דער חלוק צווישען די היינטיגע (יהואש), װאָס נעהמען זיך איבּערזעצען 


יט 


תּנ"ך פאַר'ן פֿאָלק, און אַבּראַמאָװיטש'ן, איז אין פּרינציפ נעװים 
אַ גרויכער. די היינטיגע הלומין פון אַ אַ נאַציאָנאַלער יודישער שפּ-אַך, 


וועהרענד אַבּראַמאָװיטש האָט קינטאט אַזעלכֿע כּונוֹת נישט געהאַט, 
װען ער האָט אָנגעהוֹיבּען שאַפען. די היינטינע זענען אידעאָלאָגען, 
האַציאָנאַליסטען, בּעת אַבּראַטאָװיטש האָט געזונגען, .װי דער פויגע? 
זינגט", + נאַאיוו, אֶהן פּאָליטיש: =נאַ; צאנלג הינטער:געדאַנקען. אָכּער 
האָטש די היינטיגע זעהען אונז אוים אויסערליך געהנטער, דאָך 
פיהלט מען, אַז דער, װאָס האָט הע 

ותנעש ותּרעש הארץ ומוסדי הרים ידנזו נתּהלים י"ה) א. ז. װ. 

עס װיעגט די ערד זיך, ס'שטורעמט אונטען, 

,עס ציטערען פון בּערג די גרונטען -- 

,קראַך, קראַך ! אָט װאַלען זיי זיך אֵיין 

חי בּאַלד ער קומט אין כּעם אַרײן. 

,פונ'ם נאָז איהם זעצט אַרױס אַ רויף, 

אַ פייער פֿלאַמט פֿון מױיל בּיי איהם 

און גליהענדע קויהלען פֿליהען הויך, 

,עס בּרענט, עס שרפהט אומעטום. 

,ער נוינט דעם הימעל, געהט אַרונטער, 

;אַ. װאָלקען שפּאַרט די פים איהם אונטער, 

גֶער ריט אויפ'ן כּרוֿ, ער פֿליהט געשוינד 

,און שװעבּט אויף פליעגעל פֿון דעם װינד", 
שטעהט נעהנטער פיי צום פּשוט'ען פאָלק, וי צום גייסט פֿון אונזער 


תּהלִים. 


לכוֹף מוז מען נאָך אָנװײזען אויף די הופּט-מעלה פון אַבּראַמאָװיטש, 
מים וע 0 צײכֿענען זיך נור אויס די אויפדערוועהלטע פון די פּאָ- 
עמען און שרייבער בּיי איטליכֿען פאָלק ; מיר מיינען די נאָט:נעבּענש- 
טע פאַנטאַזיע. צו זעהן אין איטליכען פהט דעם כּלל, צו קאָנען 
יא ניינצעלנע געשעהענישען און פרטים מיט אַזױנע ליניען, אַז 


צעל 
חירף וי עדעץ פרמ 16 דורכֿשײנען דער כּלל. און דאָס קאָנע 
װאָם האָבּען דעם בּליק פאַר'ן כּלל װאָס זעהען דאָס לעב 


, 


ן גור די, 
ן 


טיש, פיי וװועמעי = ור *אָהלה 6 טאנ שיט ריייהת צַ = י 0 : 
- 3 


עמען דער שטראָם פון מענישליכעך קים אַדט נישט 


אין איינצעלנע טראָפּענט. נור די נשמה, װאָס מובֿלט זיך אין אַ 


ברייטערן לעכּען, װי דאָס איינענע פּערזענליכֿע, װאָס זעהט די װעלט 
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נישט דורך די שפּאַקולען פון אייגענעם איינג-ענאָאיכטישען בליק, 
איז בּכֹּה צו זעהן און צו פיהלען שטענדיג דעם גרויסען כּלל, הי 
אַלגעמײנע נשמה פון אַ קבּוץ. און בּיי װעניגע פֿאַר און נאָךּ אַבּהאַ: 
מאָװיטש'ן געפינען מיר אַזאַ בּרייטען סונטעטישען קוק אױפֿין יודי- 
שען לעבּען. אָט די מעלה דועו מענדעלי'ס וװערק. 
צוליעבּ דער קרוין װעלען זי נאָך לאַנג זיין אונז ליעבּ און טייער 
און װעלען שטענדיג צוציהען צו זיך די בּעסטע און ערשטע אין 
פאָלק. 
: א װעט אַרױכ די יובּילעאום:אוסגאַבּע פון אַבּראַמאָויטש'עס 
ע װערק אין 19 בּענדער. מיר װעלען אין זי געמינען 
אױך. אַזױינם, װאָס איז שוין לאַנג נישטאָ אויפ'ן בּיכֿער-מאַרק. מיר 
װעלען געפינען געװיס אין דער אױסנאַבּע אויך זאַכֿען, װאָס האָבּען 
צעהנדליגער יאָהרען געװאַרט אויף זייער צייט אין שרייבּ-טיש. פאַר 
די פערעהרער פֿון ערשטען קלאַפּיקער װעט דער טאָג פֿון העם 
ערשיינען פון זיינע געזאַמעלטע שריפֿטען זיין אַניאמת'ער יום-טובֿ. 
האָטש דאָס בּילד פון ר' מענדעלי'ן װעט נישט װערען דאַדורך אַנ- 
6 אָכּער אָכּגעפרישטער און בּוֹלט'ער װי ער איז געװען ביו 
איצט, װען מיר האָבּען איהם געלייענט שטיקלעפֿװײז אין די שלעפֿטע 
אַמעריקאַנער אױסנאַבּען. װאָס פאַר אַ נהת עס װעט זיין פֿאַר דעם 
גרייז-גראָהען זיידען ר' מענדעלי'ץ, ווען זיינע אור -אייניקלעף וועלען 
צו זיין פופֿצינ=יעהריגען יוכילעאום איהם דערועהן אַנאָבּנעפֿריִש: 
טען, אַ יונגען. ,אהרי בּלותי היתה לי עדנה", מעג אויפרופען ר 
מענדעלי, ר איז אין די 590ער יאָהרען כּמעט װי פערנעמען 
געװאָרען און װעלכֿער איז אין די לעצשע צעהן יאָהר אונז געװאָרען 
דער גע יעבטער ,זיידע", דער אָנערקענטער שעפּפער פֿון דער יודי: 
0 ליטעראַטור און דער קלאַסיקער, װאָס האָט אונז געוויזען אַ מום- 
טער פון דער שפּראַך, פֿון דער בּעציהונג צו דער יודישער מאַפע און 
צו דעם כּלל, װאו עס לעבּט, דעַנקט און פיהלט 7 יהיר. 
מעגען די יאָהרען פֿון 50:יעהריגען שרייבּעֶר-יובּילעאום זי נישט 
שװער לעַנען אויף די פּלײיצעס פון געליכבּטען זיידען, און זאָל 
אונז נאָך יי וו אונזער לעכּענס-צייט מיט איהם צו טיילען 
נאָך אויף לאַנגע, לאַנגע יאָהרען. 


=== 
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אנאייניקעל דעם זיידען, 
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א 0 יאָהר האָט זיך געענדיגט מיט יע יי 

רישען יום-טובֿ בּיי יורען. אָנגעהױבּען האָט ער זי אין אָדעֶסא 
און ציהען ציהט זִיך דער יום-טופֿ איבּער אַלע יודישע שטעָרט 
שלום יעקבֿ. אַבּראַפאָויטש איז דער בּן יהיד אין אונזער ליטעראַי 
טור, װאָס האָט דערלעכּט צו אַואַ שענעם עלטער. ער אין דער 
געליענּטער ,זיידע" נישט נור פון די אייניקלעך לימעראַטען, ער 
איז אויך דער געליעבּטער זיידע פון אונזער דור, װעלכֿער האָט קלע* 
רער און א נרישער, װי אונזערע לייבּליכֿע זיידעס בּעגריפען 
און בּעשריבּען ז יין צייט, װאָס איז נאָךָ טיילוייז אונזער צייט. 
שלום יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש האָט אונז צוגעצויגען מיט זיין חוֹזק'ל, 
מים זיין סאַטירע, מיט דעם כֹּה זיך צו דערהױבּען איבּער דעם נראָבּען 
גשמיות'דיגען יודישען לעבּען דורך אַ שמייכעלע, אַ פיינעם געלעפֿ- 
טערעל, דורך אַ פאַטירישען װאָרט. צוגלייך מום די גרויסע שריפט- 
שמעלער אין אַנדערע ליטעראַטורען -- האָט ער אונז אויפגעלערנט 
אָבּצולאַכֿען פון אַ נאַרישען לעבּען און דורן די אָבּלאַכֿערײ זיך או י: 
אַ װיילע צו בּעפרייען פֿון דער לעבּענס-ענגקייט. 
מיר שעצען און ליעבּען אַבּדאַמאָויטש'ען פאַר זיין נאַטירליפֿען צו? 
ונד צ אַלץ, װאָס איז יודיש, צו 7 װאָס צייכענט זיך אויס מיט 
ווישער תנועהילע, גרימאַסעלע און אַ יודישען רישמום. 
מיר בעוואונדערען. אין אַבּראַמאָװיששען. זיין. פיינעם געהער, װאָס 
האָט װ רהאָרפֿט אי דעם מיש-מאַש פון דעם יודישען זשאַגאָן 
די נאַטירליכֿע, װאָרצעלדיגע טענער פון דער יודישער שפּראַך. 
א די, װאָפ האַלטען נישט פֿון דער צוקונפֿט פון יודיש, ווערען 
נשתּוכמם און שטאַרק נתפּעל פון דעם װאונדער, דאָס דער זשאַרנאָן, 


6 


39 


40 


װאָס איז אַפילו פֿאַר טאַלאַנטפֿולע פּאָעטען 
אַל-ד ער װילדקייט פון יודישען לעבּען 


פון גכּראַמאָװיטש'עפ פֿעדער מיט אַ יחיס-בריעף פֿון אַ קלאָרעל 


ריינער שפּראַד. 


,די אַלטע בּאָבּעניו", -- װי דער פּאָעט פרונ האָט אַמאָל געשילרעהפ 
דעם זשאַרנאָן, -- ,פיט אַ. צוריפענער:צובּיפענער װאַטואווקע אין 
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אָליערען,. אויף איין פוס 
- אַ הא יום?כּפּוּר;זאָק און 


האָט מיט א זיך צורערט אויף אַ לשון, ו 
בּייים האַרצען מיט די ריינקייט און לויטערקייט פו 


שלום יעקבֿ אַבּראַמאָװויטש האָט אונז געװויזען דעם װאונדער, װאָס 
י 
, 


בשעת בכ ר 


מיר געדענקען נאָך פון הומש 
זיין מױיל. וז האָט ד 


ח יו וד! :5 י יי 
+=' !2 =, 
ד 8 


5" דייל 


, 
כֹּה זיין אונז אַרױסצוגעבּען דעם העכֿסט קאָמפּליצירטען טי פו 
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דינט שען, אל ע זיינעץ נעפיה? ען, פיי ! 


ליכֿע, 0 די איראָנישע און סאַטירישע, סיי 
נאַטור 


און צ טָ אַלץ װאָס פויזעסט אין דער נאט 


װי פער 
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אויפ'ן קאָפּ אַ קאָלטען"-- 
ואָס האָט פערנומען 


| פֿאָלקס-גײסט אַלע 
אומעטיגע װי די פֿרעה- 


זיין ליענּשאַפט צו דער 


וואונדערט שטעהען מיר !פֿאַר די קלאַסישע זייטען פֿון זייגע 
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פאַר'ץן יודיש נישט קיין לאַננע צוקונפֿט -- 
אַז אין לויף פון הונדערטע 
שפר אַך, או יף ונ 
פֿון פֿאָלק. און עם װאָלט געװען אַ גרויסע 
װאָלט מיינען, אַז 
נועט מיט אַזאַ. איידעלע זאָך װי אַ שפּראַך, יװ 


יײיאן * 


עלכער עם האָבּען גערעדט אַלע, אַלע קלאַס; 
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עם-הארצות, װען 


דאָם פעהיגסטע און 2 = האָט זִיף בּע= 


האָלץ, נישט װי מיט אַ לעבּעדיגער נשמה?הייט! 

יִשׁער נשמה. 

אום אָבּער צו בּענעהמען די שפּראַך, פיהלען די:ציטערדיגע 

פעדעפלעף - פֿון אַ נשמה-הייטעל, האָט מען גע 

יאָהרען לאַנג אין דער נשמה פון דער יודישער מאַסע, האָט מען 

יס יט אַ ר יו 0 14 װי דאָס 
יֹ י 


א 

2 

ית. 
יו 
= 
++ 
+--י 
=- 
עו 


5 
ש 
+ 
י+ 
א = . 
5 
= 
= 
.י 


עס וץ, אום צו דערה ר 2 אע : רי שטומע געפֿיהלם 
װעלען פון האַרצען, װאָס קלאַפּען:ױן-אָן אָן דעם פֿעלוען פֿין 
גער עדט ען װאָרט. 
אַלע די, װאָט האָבּען פאָרגעװאָרפֿען דעם זשאַרגאָן, אַז דאָם איז 
די שפּראַך פון ,דינסטמוידען", האָבּען אין זייער בּלינדקייט פֿער- 
געסען דעם יק אנית, ועלכער איז היינט בּעקאַנט איטליכען 
חהר=יונגעל. זיי האָבּען פערגעסען, אַז די דינסטמויד א דער משרת'ל 
זענען די = געדיכֿטע מאַסע פין פֿאָלק, װעלכֿע קומט אַמ- 
וועניגסטען אין בנ 4 ומשׂא, אין בּעריהרונג מים פרעמדע קולטורען 
װ ר קאָנסערװירען זיך, ענטוויקלען זיך פיעל נאַ- 
מירליכֿער, װי די קלאַפען פון פֿאָלק, װאָס זענען דאָס אױיכּערשטע 
פון שטױסעל און בעקומען צוערשט דעם קלאַפּ פֿון טוקאַץ, ד. ה. 
נעהמען אָן צוערשט די פרעמדע זיטען, מנהגים, װערען צוערשט 
ן די װעלען פֿון דער אַלגעמײנער פּראָסטער קולטור, 
ועלכע ‏ מאַכֿען צונישט דעם כאַראַקטעריסטישען פּנים פון איטלי. 
כֿער נאַציאָן. 
עס איז געווען אַ צייט, װען די פערטרעטער פֿון דער נייער ריכֿטונג 
אי דער פראַנצויזיישער א מור, װי למשל א ווערלען, 
האָט מען געגעבּען אַ מיאוס'ען צונאָמען ,דעקאַדענטען" ד. ה. קאַ. 
ליקעם. ר קאַליקעם האָכּען זיך אָבּער פאַד 1 צונאָמען נישט דער 
שראָקען. זי האָבּען געפֿט דעם מיאוס'ען צונאָמען צונעבּען אַזאַ 
אי אש אַז ער זאָל אויפהערען צו קלינגען מואום. און דער 
,דעקאַדענט" האָט מיט דער צייט אויפגעהערט צו זיין אַ 00 
װאָרט. בּיי'ם נאָמען דעקאַדענט האָט מען זיך אָנגעהויבען צו דערמאָהג 
אָן די זעלטען. פיינע ליעדער פֿון אַ א באָדלע ר און אַ װערלען און איג 
גאַנצען פערנעמען זיין געוועהנליכע מיאוס'ע. כּעדייטונג. 
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דאָס אייגענע איז מיט ,דער שפּראַךָ פון די דינסטמוירען". אַראַנק ש. 
י. אַבּראַמאָויטש, פּרץ, שלוֹם:עליכֿם, פרוג, מאָריס ראָוענפֿעלד, אַש, 
האָט אונזער יודישע ליטעראַטור בּעקומען אַזױנע טיעפע פֿאַראַקטערים: 
טיקען פון אונזער יודישען לענּען, אַז מען הױבּט שוין אָן גאָר צו 
בּעקומען אַנאַכֿטונגס:געפיהל צו דער ,מויד", װאָס בעזיצט אַזאַ שאַץ, 
װאָס כעזיצם אַזאַ שפּראַך, אויף ועלכֿער די אַבּראַמאָויטש'עס, פרץ'עם, 
שלום-עליכם'ס קענען אויסדריקען די פּאָעטישע געפיהלען, די קינסטלע? 
רישע זעהוננען פון זייער געמיט. בּיי'ם זידעל-װאָרט ,די שפּראַן 
פון דער דיענסט-מויד" זעהט שוין נישט אונזער אויג די פֿערשלומ= 
פּערטע, קליינשטעדטעלרינע רינסטמיויר ! מיט'ן טשעבּער בּייים פּלימם, 
נאָר אַ על יודישע מענשען בּיי דער אַרבּייט, בּיי די דאנות זייערע, 
בּיי זייערע ימים:טובֿים און התוּנות, בּיי זייערע מסחרים און מסתרי- 
לעך, בּיי זייער :עדריקטהייט און רחבֿות הנפש, די יודישע מוטער 
בּייים װויעג, דאָפ יודישע פיידעל, װען עס שפּראָצט אין איהר האַר= 
צען אַ אַ ליעבּעס:כּלום, דעם פערטראַכטען פֿער'חלז ומימען יונגען מאַן, 
װעלכער זויגט אֵיין די פּאָעזיע פון אַ שטומער נאַטור. 
די ,דינסטמויד" איז שוין איצט אַ ,קאַמער-קעצעלע", װי די בּער. 
לינער רופען דאָס ציכֿטיגע, ענערגישע, קאָקעטע און פֿראַנשאָװאַ. 
טע דיענפט-מיידעל פון די רײכֿערע בּעל-הבּתּיישע הייזער. זי זעהט 
שוין אויס היינט װי דאָס שטוכּ-פײידעל איף פּלאַקאַטען פון די 
גרויפע שאָקאָלאַדען-פאַּריקען -- אין אַ קלאָר-װײסע. הײבּעל אויף 
דעם גום פריזירטען קאָפּ און אַ שנעע-וייפען פֿאַרטיך אויף די 
שלאַנקע, געזונדטע היפטען. נישט זי יאָגט זיך נאָך דער .,מאַדאַט', נאָר 
די כאַדאַם יאָנט זיך נאָך איהר, און עס זענען שוין פאַרהאַן אין 
אַמעריקא אַזױנע ,קאַמער-קעצעלעף", װאָס פערלאַנגען אַנ'אייגענעם 
צימער פאַר זיך, און למען:השם אַ גרויסען צימער, אַז מען זאָל 
קענען רינ שטלע. אַ פּיאַנאָ. און אין פינלאַנד האָט מען שוין דער? 
לעבּט דערצו, אַז די קאַמער-קעצעלעך האָבּען בּיי זיך אין קעמעריל 
אַנ'אײגענעם טעלעפאָן. 
אויך דער זשאַרגאָן, ,די שפּראַך פֿון די דינסטמוידען", איז שוין 
היינט אַ גרויכע תקיפות. נישט זי יאָגט זיך נאָך דער ;בירתּיע (די 
העבּרעאישע שפּראַן), נאָר פּונקט קאַפּױער. כּמעט אין אַלע העבּ- 
רעאישע ליטעראַרישע אױסגאַבּען װעט איהר געפינען די נעמען פֿון 


די, װאָס זענען גרוֹיס געװאָרען צוליעבּ דער דיענסטמויר, װאָס האָבּען 
קוֹנה שם געװוען צוליעבּ דעם, װאָס זי זענען איינגעדרוננען אין דער 
שפּראַ? פון דער דיענכט-מויד. | 
ווען אַ יודיש טעאַטער-שטיק נעהט אַרױס פון דער יודישער ענג- 
שאַפט אויף דער בּיהנע פֿון אַ װעלט-טעאַטער, -- האָבּען מיר דאָס 
צו פּערדאַנקען דער דיענסט-מויד, מים איהרע געזונרטע קרעפֿטיגע 
אױלענבּויגענם. און ווען איהר װעט אַמאָל זעהן אַ יודישען ליטעראַ- 
טאָר מיט אַ פּיאַנא און אַנאײגענעם טעלעפאָן, האָט מען 6 
אַליץ צו פּערדאַנקען דער מויד, מיט װעמען דער ליטעראַטאָר האָט 
געהאַט שטאַרקע מחזקות. 
און דער צונאָמען פון יודיש , די שפּראַך פֿון דער דיענסט-מויד", 
האָט היינט בּעקומען גאָר אַ נייע בּעדייטונג. דער צונאָמען האָט אוים- 
געהערט צו זיין אַ זידעל-װאָרט, װי אַמאָל ,די געלע מיטעלאַלטער: 
ליכֿע לאַמע", האָט דאָס אויפגעהערט צו זיין אַ בּזיון. דאָס ג עלע 
איז, אַדרבּה, געװאָרען די פּאַרבּ, מים װעלכֿער מיר שמאָלצירען, 
יל זי דערמאָנט אָן די יודישע עקשנות, געזונרטע לעבּענס-עקשנות. 
ד"ר הערצעל ז"ל, װאָס האָט געגרינדעט דאָס ציוניסטישע בּלאַט,די 
וועלט", האָט מיט אַ כּיון גענומען פּאַר דעם בּלאַט די ג עלע פ אַר ב. 
שוין אַװעק די צייט, ווען פרוג האָט זיך געבּייזערט אויף דעם האַרטען 
זשאַרגאָן און האָט געשריעבּען: 

,איך האָבּ מיט דעם לעצטען צאָהן 

געבּיסען און געריסען דעם זשאַרנאָן, 

געקייט די ליעבּע שפּראַך פון אונזער מאַמען, 

געפּעפֿערט מיט צעזור, געזאַלצט מיט נראַמען, 

צו כאַכֿען זי אַבּיסעלע האָטש װייף, 

און צו פערדושען יענעם ריה 

פון װילגער מאַרק און דינאַכּורגער יאַשקעם 

מוט אַלערלײ פערװאַלגערטע אַסטאַטקעס, 

װאָס שמעקט אויף דרייצעהן מייל אַרום דעם אָרט, 

וואו נור עס בּליהט האָטש איין זשאַר;אָניש װאָרט..." 
איצט פערמאָנען מיר שוין די שטאַרקע פּאָעזיע פֿון אַ בּיאַליק, 
אין יודיש, און צוגלייך די בּלײכֿע, פאָדעם-דינע, װײכֿע פּאָעזיע פֿון 43 
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דוד אײנהאָרן, דעם קורצען קנאַפּען ליעד פון רייזענ'ען און דעם יוננען 
ליידענשאַפּטליכֿען ליעד פֿון שניאור. 

אַפילו פֿרונ אַלײין האָט אונז בּחוש בּעװיזען, װי אַ גוט נעבּענשטער 
פּאָעט קען װייך מאַכֿען דעם זשאַרגאָן און אַרױסטרײבּען פון איהם 
דעם ,ריה פון די יאַטקעס". זיין ליעד , זאַמד און שטערן' בּעװוייזט 
דייטליך, װאָס פאַר אַ שטראָס פֿון לירישע געפֿיהלען עס אי בּכֹּה 
אַרױסצורופען די האַרטע שפּראַך פֿון דער דיענסט-מויד. 

װער איז אָבּער נעװען דער ערשטער, װעלכֿער האָט געהאַט אַ רי5- 
טיגען בּליק אויף דעם פעראַכטעטען יודיש? װער איז אָבּער געװען 
דער ערשטער, װאָס האָט געהאַט דעם כוט, זיך צו גפין מיַט דער 
;מאַדאַס" און זיך צו פער'קנפיען מיט דער שפֿל'דיגער מויד? װער 
איז צום ערשטען פאָל צו - צו דעם אָרעמען ידיש אָהן שום 
כּונוֹת, אום עם אױיסצובּעסערען, אָדער זיךּ צו בּענוצען מיט איהם 
אַלס אַ נראָבּ מיטעל פאַר דידאַקטישע, מלמד'ישע ציעלען ? װער איז 
געװען דער ערשטער, װאָס האָט דערשפּירט אין די גראָע מלבּושים 
פון דעה דינכט-מויה און משרת'ל אַ נשמה פֿון אַ גרויפען יודישען 
קבּוץ מיט אַנ'איינענטהימליכֿער שפּראַך? װער איז דאָם געװען, װען 
נישט ש. י. אַכּראַמאָװיטש, װאָס האָט שוין דענמאָלסט נע:שמ'ט 
אין דער יודישער ליטעראַרישער װעלט אַלם אַ גרויסער העבּרעער 
און אַ טאַלאַנטפּאָלער שרייבּער. 

אַבּראַמאָװיטש, װי בּעקאַנט, דערצעהלט אין אַנ'אױמאָבּיאָנראַפישער 
נאָטיץ, װי אַזױ ער איז אַריבּער פון דער ,,מאַדאַם' צו דער ,שפֿהה". 
ער שרײכּט: גאָט בּין איך דער, װאָס האָט נעװוכט אַיינצודריננען 
אין אינערליכֿען לעבּען פון אַ פֿאָלק, אום צו שילדערען עס טי 
אין דער שפּראַך פון די בא צי איז דאָס נישט אָבּער אַנ'אמן 
אַז דער|ג רעסטער טייל פון פֿאָלק פֿערשטעהט גאָר נישט די שפּראַך + : 
קען נור דעם זשאַרנאָן? צו װאָס נוצט די גאַנצע נייסטיגע אַרבּייט 
פון אַ שריבּער, װען דאָס פֿאָ אָלק ן פֿערשטעהט איהם נישט? און מיך 
פּערפֿאָלגט כּקדר די פֿראַגע: 6 וועמען אַרבּייט איך דען ? אונזערע 
לימעראַטען כּעטראַכֿטען דעם זשאַרגאָן פון אױיבּען אַראָבּ און האָ. 
בּען איהם נוד פּעדאַכֿט. און װען איינער שיט ִיך שוין אַראָבּ אַזױ 
ניעדריג, דאָס ער שאַפט יו אין דער פֿעראַכֿטעשער שפּראַך-- 
טהוט ער אַלעס מענליפֿע, אַז סואט בּלײיבּען די מֹעָשֹׂה בּסוֹד, 


יע אט 


יל דאָס קען אָבּשװעכֿען זיין כּכֿור כּיי לייטען. דער געראַנק, אַו 
יט א יודיש, װעל איך אויפהויבּען גענען מיף די עפֿענטליכֿע 
יינונ;, האָט מיך זעֲהר בּעאונרוהיגט, נאָר דאָמ בעוואוסטויין, אַז 
מיין טהאַט איז נוצליך, האָט כוף כֹּל סוֹף אַרױסנערופען בּיי מיר 
אַ טיעפע בּושה, װאָס איך טראַכֿט נאָר װענען אַזעלכֿע זאַכֿען, 
און איך האָבּ צו זיך אַלײן ;עזאָגט: זאָל זיין, װאָס עס װעט זיין! 
אוף װעל אַרבּײטען צווישען די ערשטע פאַר'ן זשאַרגאָן, און איך דעל 
נוצליך זיין מיין פאָלק". 
די ציטירטע װערטער ציינען, הוץ דעם װעג, װי אַבּראַמאָויטש איז 
ומען ש, נאָך אַ א ױ דריקען אוים רעם געראַנקען, אַ 
איטליכֿער שריבּער מוז זיין אַ דיענער בּייים פאָלק, מוז שטענדיג 
האָבּען דעם נעדאַנקען, אַז די ליטעראַטור האָט נאָר דאַן אַנעקזיסטענץ: 
כּל זפן זי דיענט אַ גרויסען קבּוּץ, זי ניעט זיך אָב 
די אינטערעסען פון אַ גרויסען כּלל. 
און אַזאַ בּעציהונ: צו דער ליטעראַטור איז פאַר 50 יאָהר בּיי יודען 
אין רופלאַנד געװוען אַ גאָר נייע בּעציהונג. מיט װעניגע אױסנאַהמען, 
האָכּען די שרייבּער זי מעהר געשפּיעלט מיט דעם געדרוקמען 
װאָרט, זיי האָבּען נישט בּענומפען דעם סאָציאַלען װערט פון דער 
ליטעראַטור, האָכּען איבּערהױפּט נישט פּערשטאַנען, אַז טיט דעם 
כּבֿוריגען נאָמען , שרײיבּער בּיי יודען' זענען פערבּונדען ערנסטע 
פּליכֿטען און אַ געװיסע פֿעראַנטװאָרטונג. 
שלוֹם יעקבֿ אַבּראַטאָװיטש איז אויפגעװאַקכען און האָט זיך ענט- 
וויקעלט אין אַ צייט, װען אויף דעם דונקעלען הימעל פון רוסישען 
לעבּען האָבּען געלױפֿט אַזױנע שטערען, װי בּעלינסקי, פּיפאַרעװ, 
גאָגאָל, טורגעניעוו און אַנדערע, בּשעת ס'איז געבּאָרען געװאָרען 
בּיי די דופען אַ דור, װאָס האָט געהאַט אַ גרויסע פעראַנטװאָרטוּנגס- 
געפיהל פֿאַר זייער פֿאָלק. און די צייט מיט איהרע אידעען און גרויסע 
קונסט-בּענאַכּונג האָט אויך בּעריהרט דעם יונגען שלום ם יעקב אַבּראַ- 
מאָװיטש, װעלכֿער איז צוערשט אויפגעטרעטען אין דער ליטעראַטור 
אַלם פּובּליציסט און קריטיקער און שפּעטער אַלס קינסטלער. װי 
פאַרצייטען טור:עניעוו האָט אַראָבּגענומען דעם כּשׁוּף פֿון די אוינען 
מכּה דעם רומישען פאָלק, דאַדורך װאָס ער האָט איהם פֿארגעשטעלט 
אין זיינע , זאַפּיסקי אָהאָטניקאַ א" אַלס אַ פיעל-בּענאַבּטערע, קליגערע, 


א עקומען צו יודי 
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זיידעלערע מאַכע, װי מען האָט זיך בִּיז אַהער פאָרגעשטעלט די 
רומישע אלא אַזזי האָט אַבּראַמאָויטש דורך זיינע פֿיינע 
אַנאַליזע און דורך די נייע אָרינינעלע אַרט, צו זע ה ען, װאָס עס 
טהוט זיך בּיי'ם יודען אין האַרצען, -- ענטדעקט פאַר'ן לעזער נאָר 
אַ נייעם ששיינער יודען, מיט גאָר אַ נייע אַרט דענקען און פיהלען 
אַלס בּיישפּיעל פון דער נייער אַרט זע ה ען װעלען מיר נור א 
בּיי אַבּראַכאָװיטש'ען די ער װאָס זענען גע 
פיהלט מיט אַ יודיש האַרץ און בּעשריבּען געװאָרען אין די װערטער 
פון אַ נאַטירליכֿער פֿאָלקס-שפּראַכֿע. 

די דאָזיגע שילדערונגען זענען אַנאמת'ע שא געװען פאַר'ן 
לעזער. דען אייבּיג איז מען געװען געװעהנט זיך פאָרצושטעלען 
דעם יודען מיט אַ יי נאָז, אַ שװאַכֿען אוינ אויף צו זעהן 
די שענקייטען אין דער נאַטור. און מיט אַמאָל גיעט אונז אַבּראַמאָ: 
װויטש אַ בילר פון ‏ אַ שטענדיג הייסען זומער:טאָג און שטעלט 
אונז פאָר אַ נאַטור-פּייזאַזש, װאָס הױבּען זיך אָן טיט די קלאָר- 
געמאָלטע יודישע װערטער: 

,דער הימעל איז בּלוי, לױטער אֶהן אַ פּיצעל װאָלקען. די זון 
כּראָט, כמאַליעט, עס װעהט נישט קיין װינטעלע, מען פיהלט נישט 
קיין לופטעלע. די תּבֿואה אױף די פֿעלדער, די בּוימער אין די 
װעלדער שטעהען שטיל װי צונעשמיהט א. ז. װ. מעה פישקע דער 
קרומער). 

אָדער בּאַלד. דערויף אין איינענעם בּוך דאָס בילה פון אַ זומער- 


פאַרנאַכט, נאָך אַ שטיקענדיג הייסען זוּמערדיגען נאָך-מיטאָנ. 
דאָם קלאַסיש נעמאָלטע ביל פון די בּהמות און חיות אין , פֿישקען", 
װאָס האָכּען זיך פערזאַמעלט בּיי די פּויערשע װעגלעך פֿאַר אַ יודישער 


קרעטשמע, דאָס שטומע און צוגלייך דאָס בּערעדעווענדיגע אין דעם 
אָריגינעלען געמעל -- װײזען, אַז דער יודיש פערמאָנט אַזעלכ; 
אויסדרוקס-מיטעל פאַר דער שטוּמער לעבּעדיגער נאַטור, פֿון װאָס 
פאַר אַבּראַמאָויטש'ען האָט מען נאָך קיינמאָל נישט גע'הלומ'יט אַפֿילו. 
און די כּעשרייכּונ; פון שטורם מיט אַ שלאַקם:דעגען אין דער 
,קליאַטשע" בּעװייזען, דאָס די יודישע שפּראַך פערמאָגט אויך געני; 
אויסדרוקען, אום צו מאָלען עלעמענטאַרע ‏ סטיכישע נאַטור-קרעפ: 
מען. 


אַבּראַמאָװויטש איז דער ענטדעקער פון דער יודישער נאַטור:בּעטראַכֿ- 
טונ;, פון יודישען פּייזאַזש, װאָם פֿליסט אָפֿט צוזאַמען מיט דער 


טרויעריגער נשמיה פון מעלאַנֿאָלישען יודען. ער האָט, קען מען זאָגען, 


מ ניר געװען די גאַטור, עה האָט זי אונז געשילדערט מיט אַ שפּראַך. 
זעלכֿע איז בּיז איהם נאָך אויף דער װעלט נישט געװען, און ועלכֿע 
פּאַמט אַזױ צום פאָלקס:;ייסט פֿון דער גרויסער יודישער מאַסע. מ. 
דאָזענפעלד, טיילווייז פֿרו; און כּעט אַלע אונזערע היינטיגע פאָ- 
עטען שטעדען אין דער נאַטוּר-שילדערוּנ; אונטער דעם אֵיינמלוס 
פון אַכּראַמאָװיטש'עכ שפּראַך. ער האָט װי ענשפּלעקט פֿאַר אונזער 
ליטעראַטור דעם שליכעל צו אַ פּערמאַכטער טהיר, אַ צייט לאַנג 
פּערמאַכט פֿאַר די בּעסטע פֿון אונזערע ליטעראַמען. 

ר' פענדעלי האָט אונז כּהוש בּעויזען, אַז דער יודישער שפּראַך- 
שאַץ האָט אַ נאַנצע רייה פון פּאָעשישע בּילדער און פֿערגלײכֿוננען, 
װעלכֿע עפ זענען נור מעגליף בּיי אַ. פאָלק, װאָס איז נישט בּלינד 
צו דער ברייטער, שטומער נאַטור, װאָס איז בּכֹּה זי אָנצופילען 
מיט איהרע אייגענע געפיהלען, װאָס מעסט די איינענע נשמה מיט 
דער נשמה פון דער נאַטור, מעסט זיך מיט איהר, און לאָזט זיף 
מעכטען דורך איהר. 

דען װאָכּ איז דער גרויפער שרײבּער און פּאָעט, װען נישט דער 
גרויסער ה אָרכֿער, דער אויפמערקזאַמער פֿיינפֿיהלענדיגער א וי: 
ע ר פון פֿאָלק, צו װעמען ער געהערט אָן. און אויך שׂ. י. אַבּראַמאָװיטש 
איז אַלפ ערשטער און גרעסטער שרייבּער בּיי יודען אין 19-טען 
יאָהרהונדערט געװען דער האָרכֿענדיגער אוער פון זיין פֿאָלק, װאָם 
האָט צוערשט ריכטיג בּענומען די אײגענאַרטינקײט פון זיין שפּראַך 
און, צונלייך יט זיין שפּראַך, זיין פערשטעלטע נשמה, דעם שליפעל צו 
אַ פּערשלאָסענער טהיר. 

צו די פיעלע ענטדעקונגען, װאָס ער האָט געמאַכט בּנונע צום יורישען 
כּלל -- האָט ער נאָך :עפונען אין זיין נשמה אַ פֿעלבּעלע, װאָס איז 
אַפִילוּ פֿאַר'ן כּלל אַלײין געװען אַ װאונדערליכֿער הרוש. 

און לײכט איז איהם געװאָרען דער דאָרניגער װענ פון אַנ'ענטרעקער, 
װייל איידער ער איז ג ענאַנגען אַ טריט װייטער אויף דעם װעג פון 
דער שילדערונג פון גלות:יורען, האָט ער פֿאָראױכגעשיקט זיינע 
גאָטגעבּענשטע אויערען, אום צו ד ער ה אָר כֿען די שטילע פיינע 
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גערוישען פון אַ ארי וע נשמה. דען סוֹף כּל סוֹף איז איטליכֿער 
טאַלענט, אי ר גרויסער פּאָעט אַנ'אויפמערקזאַמער האָרכֿער. ער 
איז דער גייסטיגער אויער פון זיין פֿאָלק. און קודם כּל האָרפט 
ער זיך צו צו דעד נאַטירליכֿער שפראך/ פון. זיין פֿאָלק. 

שלוֹם יעקבֿ. אַבּראַמאָװיטש איז דער ערשטער גרויסער האָרכֿער, 

דער אט װאָס האָט מיט גאוניַשען געהער זיך צונעהעהט 
צו דער שפּראַך פון זיין פֿאָלק. 

די שי פון יעדען קבּוץ איז דאָס דינסטע לעצטע הייטעל פון 
זיין נשמה. און ר' מענדעלי, װאָס האָט זיף שטענדיג צוגעהאָרפֿ 

צו דער יודישער שפּראַך, זיך אייבּיג געשופלט אין דער 6 
אט -- האָט זיך ממילא בּעצוינען מיט דעם ראָזיגען היי- 


ביענען דורות פערגעהן, שטענריי וועלען מיר מוזען ;עהן צו רי 


מענדעלי'ן לערנען די שפּראַך, אויף װועלכער עס רעדט און טראַֿט 
די יודרישע מאַפע, דער יודישער כּלל. 
11. 

שלום יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש האָט אָנגעהױבּען צו שאַפען אין דער 
ציים, װען די אינעועניגסטע צוריפענקייט בּנוֹגע צו דער שפּראַךּ 
האָט נאָך נישט בעקומען בּיי יודען דעם טראַגישען כֿאַראַקטער, װאָס 
היינט, די מאַסע פון אַלע קלאַסען האָט געלעבּט מיטן זשאַראָן 
און מיט'ן לשוֹן:קודש. דער פּראָסטער יוד האָט גערערט אויף מאַמע: 
לשון, און װען ער האָט געװאָלט זיין װאָכֿענדיגע שפּראַך כּעפּוצען 
מיט ‏ פליטערלעף, האָט ער אַרײַנגעבּראָקט לשון-קו רשיריגע ווער? 
טער. דער יודישער בּעל: הבּית האָט געשריבּען זיינע מוֹחריַשע בּריִעת 
אויף אַ לשון:קודש, װאָס איז געװען אַ צזאַענגעװאָקסענע פערזעהעניש 
וז יודיש-דייטש און העכּרעאיש. די לעדנער, די לוֹמדים, די כּלי: 
דש האָנּען זיך אױסנעאַרבּײט אַ בית-מדרש-שפּראַך, אַ משונה'- 
גע שפּראַך פון טס פֿאַכלײט, און ואו דער תּרגום-נמרא? 
און משנ וע אָב בע געטאַנצט אַ קאַרעראָד. אינאיינעם מיט עבֿהי: 


- 
צו יענער צייט האָט מען זיך װעניג מצער געװען דערױף, װאָם 
דער יוד װאַקסט אויס אָהן אַ שפּראַך. אנית, די משׂכּילים האָבּען בּע- 
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נועט דעם בּענריעף ,אַנאוּכה אֶהן אַ לשוֹן. אָבּער די דאָזינע 
פּראַזע האָט נעהאַט בּיי זיי גאָר אַנאַנדער טייטש, װאָס היינט. 
האָס האָט געהייסען, אַז דער יוד בּלייבּט אָהן אַ לשון, װען עס קו 
איהם אויס צן האָכּען צו טהאָן מיט אַ נישט-יודישער א 
נישט צו. אַניאייגענער שטּראַך האָבּען זיי דאַמאָלסט נעשטרעבט, 
נאָר צו דער לאַנדש-שפּראַך, װעלכֿע איז אַזוֹי נויטיג דעם יודען אין 
פּשוט'ן :שמיות'דיגען לעבּען, אום זיך צו קענען צונויפרעדען מיט 
דעם פֿאָלק, צווישען װעלכען ער לעבּט. 

ערשט אין די יי 8 יאָהר, װען עס האָט אָנגעהױבּען שפּראָצען 
בּיי יודען אַ נאַציאָנאַלעם נעפיהל, איז די שפּראַך-פֿהאַגע ;עװאָרען 
בּיי אונז : בּרענענדי גע פּראַגע, אַנאָפֿענער װאונד פֿון קראַנקען 
יודישען אָר;אַניזם. האָטש אַלע טעאָרעטיקער פון י ם 
בּיי יודען האָבּען זעהר קלוג בּעװיזען, אַז אַ פאָלק אָהן אַ טעריטאָריע, 
אָהן אַ שפּראַך, אָהן װאָם עס איז פאַר אַנ'או ושאָנאָמיע הערט נישט 
אויף צו זיין אַ פאָלק, -- פֿונדעסשװע:ען האָט מען אינסשינקטיװ 
געפיהלט, אַז די עקזיסטענץ פֿון אַזאַ מין פֿאָלק -- אַ מין פיינקוכֿען 
אָהן פּוטער און אייער -- קען נישט האָבּען לאַנג קיין קיום. און 
צוגלייך מוט דער שטרעבּונג צו אַ טעריטאָריע האָט מען אָנגעהױבּען 
בּענקען נאָד אַניאײנענער שפּראַך. און אַזױ װי בּיי אונז אָרימע יודען 
איז שטענדיג דאָ אַזאַ מאָדנע עשירות, װאָם ס'פּערמאָנען נישט ַפיל. 
די רײכֿסטע נאַציאָנען -- האָבּען מיר פּלוּצים ענטרן 0 בּיי אונז 
צוויי שפּהאַכֿען : יודיש און העבּרעַאיש, איינע -- װאָס לעבּט אין 
די פפרים, די צוויישע -- אין מויל פֿון פֿאָלק. און בּאַלר האָבּען וי 
צווישען די יודישע נאַציאָנאַליכטען יי צוויי פּאַרטײען : העבּ- 
רעאיסטען און יורישיסטען. 

ש. י. אַבּראַמאָװויטש, װאָס איז נאָך דער גאַנצער ערציהונג זיינער ייט 
וס פֿון די שפּראַפפֿאַנאַטיקער, האָט נישט:װוילענדיג ג; ר 
איינע פֿון די גרעסטע היסטאָרישע ראָלעם אין דעם דאָזיגען קאַמפּף. 
אַדאַנק דעם, װאָס ער האָט בּעשאַפּען דורך זיינע קינסשלערישע 
און פאָ לקספּוכּליציסטישע װערק אַ ליטעראַטור פֿאָר דעם אָרעמען 
יודיש, האָט ער איהם ממילא געגעבּען אַ פעסטונג, הינטער װעלכֿער 
די יודישיכטען פּערפּאַנצערען זיך, װען דער שטומער העבּרעער מיט 
זיין ששאָלצער ליטעראַטור-שפּראַך פאַלט אָן אויף דעם לעבּענדיגען 


בּעל מחשבות שריםפען 4 


0 


יודיש, װאָס איז נישט בֹּכֹּה געװען צו שאַפען עפעם אייבּיגעס חאָטש 
אַ שטיקעל ליטעראַטור. דער יורישיסט פאָכֿט זיך דאַמאָלסט, װי מיט 
אַ שטאַרלען כּלי:זיין, מיט ר' מענדעלי'ס נאָמען, און טייטעלט מים: 
די פינגער אויף אַ ,פֿישקע דעם קרומען", אַ ,װינשפֿינגערל", אַ מפעית 


בּנימין השלישי", אַ ,ר' שלמה ר' חיים'ס", אַ,קליאַטשע", װאָס זענען 
בּיי איהם די סימבּאָלען פון עכטע קונסטווערק, פֿון טייערע פֿאָלקם= 
פּובּליציסטיק, פון אַ פּראַכֿטינען הומאָר, פֿון אַ טיעפֿער סאַטירע, די 
סיכיבּאָלען הס די גלות= -לעבּען נישם ט נאָר אין דער לעצטער 
ציש, נאָר אויך פון גלות-לעבּען אין אַ משף פֿון הונדערטער יאָהרען. 
צייט דער גלות האָט אָנגענומען דעם פּנים און דעם הליך פון דער 
פויליש-לישווישער װעלט און איהר נאַטוד. 
ר' מענדעלי, װאָס אין צייט די אַכצינער יאָהרען געװאָרען דער 
רעפאָרמאַטאָר פֿון דער העבּרעאישער פּראָזע:שפּראַך און האָט אַװעק- 
יי אַזױ 6 גאונ'ישע כֹּהוֹת אום זיך צוריקצוקעהרען צו = 
שפּראַך, פון װעלכֿער ער האָט זיך מיט אַ דוֹר פֿריהער מיט אַ כּיין 
אָבּגעו וענדט -- איז נישט בּכֹּח געװען אויסצומעקען די היסטאָרישע 
טהאַט:זאַכֿע, װאָס ער האָט אינמאָל פאַר אַלע מאָל א פֿען. ער 
האָט דעם זשאַרגאָן דערהױבּען צו אַ הױפֿער מדרגה, ער האָט 
פאַר איהם אױכגעאַרבּײט אַ יהיס-בּריעף פֿון אַ שפּראַך מיט אַלע 
רעכטען פון אַ נאַשירליכֿער, פֿאָלקסטימליכֿער שפּראַך. און אויך 
שפּעטער, װען שלוֹם יעקבֿ אַבּראַלאָויטש האָט דורפֿגעפיהרט די 
רעפאָרם פֿון דער העבּרעאישער שפּראַך -- האָט ער עס נור צו פֿעױ- 
דאַנקען דער טהאַט-זאַכֿע, װאָס ער האָט צוזאַמענגעפּאָרט דעם גייסט 
פון דער זשאַרגאָן-שפּראַך אינאיינעם מוט דעם גייסט פֿון משנה- 
און מדרש-לשון. אַזױ װי דער גערטנער פערפֿלאַנצט אַ יונג צװוייגעל 
אין שטאַם פון אַניעלטערען בּוים, אום צו בּעקומען דערג נאָך פֿרישע 
שפּראָצונגען, אַזױ האָט אַבּראַמאָויטש פערפֿלאַנצם דעם יודישען 
גלות-גייסט אין אַלטען בּוים פון משנה-נמרא-און מדרש:נייסט און 
בּעקומען דאַדורך אַ נייע בּעשעפעניש װי אַ .בסתר רעם" און אַזױ װ. 
און װען דער מאָדערנער העבּרעאיסט פיהרט אַ מלהמה מיטן יודי- 
שיסטען, מוו ער נעבּעך הערען די טענה, אַז װען נישט דער וריש, 
װאָס האָט זיין יונג בּלוט איבּערגענאָסען אין אַלטען העבּרעאיש, 
װאָלט שוין לאַנג פון לעצטען קיין זכר נישט געווען אין נעװעהנליכֿען 


טענליכען געבּרויף; אַז נאָר דעם קלאַסיקער און שעפּפער פֿון דער 
יודישער ליטעראַטור, ש. י. אַבּראַכאָװויטש, װאָס האָט געהאַפּט דעם 
שטיינער פון זשאַרגאָנישען גלות-יודען, װאָס האָט בּענומען דעם גײיסט 
פון. פּשוּט'ען, װאָכֿענדינען. מאַפעןיודען -- האָט דער היינטינער 
העבּרעאיכט צו פּערדאַנקען, װאָס יודישע קינדער א אַמאָל 
אַ העבּרעאיש אי א װאָס דאָס העבּרעאיש האָט אויפנע- 
הערט צו זיין אַ ,לשוֹן-קודש", יא 4 װאָכענדיגע שפּראַך 
מיש דעם נייכט פון מאַרק, פֿון פֿאָלק, פון דער מאַסע, מיט דעם גייפט 
פון פֿעראַכֿטעטען זשאַרנאָן. 
אום צו בּענרייפען די גרויפע איבּערקעהרעניש, װאָס ר' מענדעלי 
האָט נעמאַכֿט מיט זיינע יודישע בּיכֿעד אין גייסט פון פֿאָלק, לאָמיר 
נעהמען די װערטער פון ר' מענדעלי'ן אַלײן, װען ער שילדערט 
אונז אַ יודיש קינד, װאָס האָט זיך אױפּנעהאָרעװעט אויף ריינעם 
לשון-קודש. ,, שלמה'לע נאָך אַ יונג 2 איז פערװאָגעלט אין מצרים, 
אין די לענדער פון סיחוֹן און עו מלך הבשן און יבֿוכדנצר מלף 
בּבֹל, דער קאָפּ ליענט איהם אין ים-סוף, אין דעם ים המלח, אין 
דעם טייך פרת, אין דעם ירדן. פאַר איהם געפֿינען זיך מיני מענשען, 
מיט װעלכֿע מען דאַרף ריידען לשוֹן-קורש, עפּעם נאָר תּרנים, מען 
א בּיי זי אין די נעצעלמען, מען ריט אױף מוילאייולען און 
קעמלען, מען טרינקט פון אַ ,לאָגעל", מען געהט בּאָרפֿיס און טראָנט 
נאָזבּאַנדען, אַלצדינ; װי דער שטיינער איז. אונזער נאַטור דאָ מ 
יהרע געוועקס... געהער זיך מיט שלמה'לען נישט אָן. װאָס מאַכט 
איהם אויס. פעלדער טיט תּבֿוּאה -- קאָרען, רעטשקע, קאַרטאָפֿלעס, 
פון װאַנען ער עכט אַ ,קרוּפּניק" מיט בּרויט אַלע טאָג ? װאָס װייס 
ער אַ פאָכנע, בּערעזענע און דעמבּענע בּוימער? ער װייס נאָר בּיי זי 
אין האַרצען : װייננערטנער, טייטלען, פייגען, מילגרוימען און אייל. 
ערטען, פיניסענהאָליץ און בּאָקפען:בּוימער. פון לעבּעדינע מיני בּע: 
שעפעניש װייס ער אַ יזילטיער, אַ לינדענװאָרם און אַ פּיפּערנאָטער, 
אַ לעמפּערט, אַ אינד, װאָס טהוט יוא געלוסטען אויף קװאַלען 
װאַכעה, אַ שוֹר:הבֹּר און אַ טורקעל-טויבּ. הכּלל, שלמה'לע איז נאָר 
אַ געבּירטיגער דאָ און אַלײין איז ער עפּעס װי ניט קיין הי" 
גער, ל עבט ערגעץ דאָרט, דאָרט... זיין צייט איז -- פאַרצייטען, 
און זיין ועלט איז אַ *ענ ע, װאָס אַמאָל, ; דאָ איז ער אַ גר און דאָרט-- 
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נאַלטגעזעסענער ‏ ער קומט אַהײם נאָר אױף אַ. װײילע, װי אַ 
גאַכט אויף דער סטאַנציע, עסט אָבּ, נעכטיגט איבּער -- און מאַרש 
אַהין, װייטער טאַקע אַהין". ז. שלמה ר' חיים'ס ז. 89). אַהאַנק זיין 
,פ ישקעין. א אַנדערע װערק האָט ר' מענדעלי אראב פֿון דעם 


נישט ה י; ען, פון דעם ג ר אַ קאַבּצאַנסקען תּוֹשבֿ, אַ רעאַלען מענשען, 
ואָס לעבּט שוין נישט מעהר איף אַנ'עוֹלם-התּהוּ. דאַדורך װאָט 
ער האָט זיך בּענוצט מיט דער שפּראַך פון לעבּענד יגען כּלל, האָט 
ער װי מיט אַ כּשׁוּף פערטריעבּען די פּיפּערנאָטערס און לינדענה! רם, די 


פאַנטאַמטישע, פטוּשטשיע בילדע , װאָס האָבּען פֿאַר'ן אויג פֿער: 
שטעלט די לעבּעדינע רעאַלע װעלט. און שפּעטער, װען צוליעבּ 
פערשיעדענע סבּוֹת האָט ער רהמנות בּעקומען אױפֿ'ן לשון:קודש, װאָס 
צוליעבּ זיין ראָמאַנטישען כֿאַראַקטער האָט ער אויפ;עהערט צו זײַן אַ 
רעאַלע לעבּענסקראַפט -- האָט ער געזוכט װי יו 0 ריינצובּרעננען 

אין איהם די העויוֹת דעם ריטמום, דעם ק פון פּ 
האָט ער נעפרוכט איהם געבּען דעם לענעב -פולם- 6 דיינטינען 
יודען. דער לעזער, װאָס פערטיעפֿט זיך אין אַ ,בּעמק הבּכֿא", 

(אַניאױטאָריזירטע. איבּעראַרבּייטונג פון ,װינשפֿינגעדל?" אין העכּרע= 
איש), פיהלט שוין נישט דאָפ, װאָס אַמאָל דער קליינער שי 
װען ער האָט נישט 6 אַ דעכבּאָװען בּוים, װאָס איז כע= 
װאַקסען נישט װיים פון זיין הדר, און װאָס האָט גע'חלומ'ט ט ועגען 
אַ ,צעדער אין לבֿנוֹן", װאָס זיין אויג האָט דאָס קײנטאָל נישט גע- 
זעהען און נאָר נישט געהאַט די רי מעגליגיי צו זעהען. 

זעלטען װען אַ נאָטגעבּענשטער מאַ 0 האָט אַזױ בּעװויזען די קראַפט 
פון פֿעראַכטעם טען, גערערטען יודיש, װי דער װאָס האָט יאָהרען לאַנג 
זיך אָבּגעגעבּען צו דערפרישען, א און צו מאָדערניזירען דעם 
העבּרעאיש. קיין כּעפערען בּעװייז קען מען נישט ברענגען פאַר 
די לעבּעדיגקייט און קראַפט פֿון דער פֿאָלקס:שפראַף, װי די טהאַט- 
זאַכֿע, אַז מען מוז זיך גראָבּען אין זיין גײיכט אום אָכּצופרישען דעם 
אַלטען אָבּגעלעבּטען קערפער פון דער אַריסטאָקראַטישער אַלמער 
העכּרעאישער שפּראַך. 
מען דערצעהלט אַ מעשׂה, אַז אום צו ראַטעװען איינעם אַ פּױבּסט 
פון אַלטערשװאַכֿקײַט, װאָס האָט זיך נעמוזט ענדיגען מיט'ן טויש, 
האָכּען אַ פּאָר פּראָסטע יונגע 2 געלאָזען איבּערניסען זייער יונג 
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מטען א 


בּלוט אין צוקנייטשטען אַלטען קערפּער פון זקן. פֿון דער אָפּעדאַציע 
וענען. געבּעף, די יונגע לייט גיך אַװעק פון דער װעלט, װעהרענד 
דער זקן איז -אױפנעשטאַנען אַ געזונדשער, לעבּעדינער פֿון בּעט. 
דאָס איינענע האָט שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש געשהאָן מיט דעם 
אַלטען לשון-קודש. דער חלוק איז נאָר דער, װאָפּ דער ידִיש איז 
נישט דאָס בּלוט פון עטליכֿע יונגע לייט, זיין גײיסט שמאַמט פֿון אַ 
גרויפען קבּוּץ און ער האָט אַ הנדערט=אָהריגע היסטאָריע. די 
אָפּעראַציע, װאָס אַבּראַמאָװויטש האָט געמאַכֿט, פערזשאַרגאָנירענדינ 
דעם העבּרעאיש, האָט דעם יודיש נישט אָבּנעשװאַכֿט. אַדרבּה, ער 
ט בּוֹלט בּעויזען, װי נויסיג עס איז זיין קיום, דאַמיט עס זאָל 
פטאַיען בּלוט אויף װייטערדינע אָפּעראַציעס. 
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עם װעט נישט זיין קיין נוזמא, װען מיר װעלען זאָגען, אַו מיט 
אַבּראַמאָװיטש'ען הױיבּט זיף אָן אין דער ליטעראַטור דאָס ר עאַלע 
פּערהעלמעניס פֿון יודען צו זי אַלײן. אָדער רעדענדיג מיט 
מענדעלע'ס װערטער: דער נישט הי: ער יוד. װערט מיט אַמאָל אַ 
הינער. אין ,מסעות בּנימין השלישי" גיט אונז אַבּראַמאָויטש א 
הומאָרפולען בּילד פֿון דער נייכטיגער ענגשאַפֿט פון יידישען לעכּען 
אין מיטען פון 19:טען יאָהרהונדערט. בּנימין און זיין הכֿר סענדערעל 
די יודענע -- אַ מין דאָן קישאָט און פאַנהאַ:פּאַנחא -- ווייזען אונז די 
צװויי נעגענזעצע פון דאַמאָלסדינען יודישען לעבּען, דעם אידעאַליס- 
מישען און דעם פּראַקטישען. און בּיידע שטעלען זיך אַרױם פאַר אונז 
- אין זייער פינסטערער בּלינדער נייפטיגער בּענרענצטקייט. אין, פֿישקעןײ 
און װוינשפיננערל" װייזט אונז ר' מענדעלע דעם יודען אין זיין 
גשמיות'דיגען און גייסטיגען לעבּען. מיר זעהען דעם יודען בּיי דער 
מאָרבּע, בּיי דער גרויפער יודישער טאָרבּע, מיר זעהען איהם אין 
זיין קאַמפּף פאַר אַנאָרעמע שטיקעל חיונה. אין צו אונזער גרויפער 
פערוואונדערונג בּעמערקען מיר, אַז אַלץ, װאָס דער יוד טהוט אום 
זיך צו דערנעהרען, אַז זיין גאַנצעם מאַטעריעלעס לעבּען איז אַזױ 
אָרעם, גייכטיג עלענד און טראָגט מעהר אויף זיך די סמנים פון 
אַ לעבּען : אין דער אָנית'ן. איז דאָס אַ נאַרישער, בּלינדער קאַמפּף מיט 


3 


5 


3 


4 


די תּאווֹת פון אַ מאָנען, װאָס איז ,נישט גרעסער פֿון אַ כּזית", װאָס 
איז אַיינגעשרומפּען פון נישט עסען. אַלע יודישע עסקים האָבּען 
עפעכ אַ טעם, װי די בּאַװעלנע ציצה, װאָפ זעהט זיך אַרױס פֿון אַ 
יורענ'ם קאַפּטאַן. עס איז מעהר נישט װי אַ זכּר צו דעם אַמאָלינען 
תּכֿלת. מיט די אַמאָלינע שענע פראַנזען פֿון אַ יודישען בּגד האָט 
דאָס נישט מעהר צו טהאָן, חוץ דעם אט זיינעם. 


דאָס איינענע איז סיט דער יודישער רוּהניות, האָטש זי גי אַ 
גרויסע לינדערונג דעם יודישען קכּיץ און בּערוהינט אָפט דעם צעוועה? 
טאָגטען ילדען אין קלויז בּיי אַ בּלאַט גמרא, אָרער בּיי אַ חזניש שטי. 
קעל -- דאָך האָט זי קיין שום שײכֿות נישט צו דעם לעכּענדינען 
קאָלענדינען מאָג אַרום. 
דאָס יודישע. נייסטיגע לעבּען איז אַזױ אָבּנעריסען פון זיין מאַטער- 
יעלען לעבטן, װי דאָס לעצטערע פון לעבּען בּפלל. 

אין אַבּדאַמאָװיטש'עס װעלט איז דער יוד צוריפען אין מעהרערע שטיק 
און ער טאַכֿט אױף דעם יי דעם איינענעס אַיינדרוק, 
װי מאַנכֿע א א װאָס מען האָט אָבּגעהאַקט דעם קאָפּ פון 
לייב : כיי דאָס לייבּ מאַכֿט בע בּעװוענונגען, סיי דער קאָפּ 
שמעקט אַקִים יין צג; און קְאָפֶם וך פיסק ‏ | 
צייהן. דער יוד אין קלויז איז נאָר אַ האַלבּער יור ; אויפ'ן מאַרק איז 
נאָר דער ליב זיינער. און אין ערגעץ איז. ער נישט קיין גאַנצער, 
און אומעטום איז דאָס נאָר אַ זכר פון אַ לעבּעדינע בּעשעפֿעניש. 
ט (אַבּדאַמאָװיטש'ען הױבּט זיך אָן די נאַנצע פעראַכֿטונג צו אַ 
קבּוץ, װאָט טראָגט זיך אַרום מיט דעם געדאַנקען, אַז דער אױיכּערשטער 
אַלײן האָט זי אויסדערוועהלט צװישען אַלע פעלקער, און װאָס איז 
אין דער אמת'ן דער ערנסטער עקזעמפּליאַר אונטער די פעלקער, װאָם 
0 שטענדיג אַ האַלבּען לעבּען, װאָס שלעפּט:נאָך נאָך זיף אַ 
עו גוף, און טראָגט אויף זיך אַ מוֹה פון אַ פֿערחלומ'שען 
נישט היגען מענשען. 
דאַנק ר' מענדעלי'כ רעאַליום האָט דער יוד זי דערפיהלט אַלס 
אַ כּריה, װאָס איז דור און דורך נישט צונעפּאַסט צום לעבּען, האָט 
זיך אָנגעהױבּען אַ קלערערעס קריטישעס פערהעלטניס צו זיך אַלײן, 
אַלם צו אַ קינד פון אַ פֿאָלק, װאָס פֿאָדערט נייע אידעאַלען אום 
אױפנעבּויט צו װערען. 
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שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש, װאָס איו אַ קינד פון דער השׂכּלה- 
עפּאָכֿע, וועלכע האָט צוערשט אָנגעהױיבּען רעאַל צו דענקען, האָט 
טיעפער בענומען די אידעען פֿון זיין עפּאָכֿע, אַלם אַלע אַנדערע 
פון זיינע צייט=הכרים. אין דער צייט, װען די מייסטע פֿון דער עפּאָפּע 
האָבּען זיך נאָה בּענונענט מיט אַנ'אױבּערפּלעפֿליכֿער קריטיק -- האָט 
ער גענומען פאַנאַנדערצוגליעדערען דעם גרוימען יודישען קבּוּץ, די 
הױיפּט-כבּה פון אַלע יורישע נישט:נאָרמאַליטעטען. און װען מיר 
ווילען פּעראײנינען די רינגען פֿון אונזער היינטינער צייט מיט דער 
צייט פון דער 0 -- מוזען מיר זיך צוערשט פֿעראײנינען 
מיט אַבּראַמאָװיטש'ען, װעלכער איז דער נאַטירליכֿער איבּערנאַנג פון 
היינט צום 6 און װען מען נעהמט אין בּעטראַפֿט די הױפּט- 
מעלה 0 ר' מענדעלי'כ שאַפֿען, װאָס אין דער קרוין פֿון זיינע ווערק-- 
דענמאָלכט װערט אונו דאָס אַ סך קלערער. 

די הױיפּט-מעלה פון אַבּראַמאָויטש'ען בּעשטעהט אין דער פֿאַנטאַזיע 
צו זעהען אין איטליכֿען פּרט דעם כּלל, און איינ; בע דאָס אֵל? 
{מיינע און אַזױ דאָס קונציג צו מאָלען, אַז אויס יעדען פּרט שיינט 
אַרױס דער כּלל. און דאָס קאָנען נאָר די, װאָס זעהען ראָס לעכּע 
כינטעטיש, בּיי װעמען דער שטראָם 7 ון מענשליכען קיום צופֿאַל 
נישט אין יו טראָפּענס. נור די נשמה, װאָס טובֿל'ט זיך אי 
אַ ברייטערען לעכּען, װי דאָם א פּערזענליכֿע, װאָס זעהט ד 
װעלט נישט דורך די שפּאַקולען פון ‏ אייגענעם ‏ ענג:ענאָאיסטישען 
בּלִיק, איז בּכֹּה צו זעהען און צו פיהלען. שטענרי: דעם אט כלסן 
די אַלגעמײנע נשמה פון אַ קנּוּץ. און ביי װעניגען פֿאָר און נאָך 
איישען געפינען מיר אַזאַ בּרייטען כינטעטישען א ארפֿן 
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ש. 
צייט ש. י. אַבּדאַמאָויטש האָט אָנגעהױבּען שאַפֿען, זענען אַװעַק 
0 יאָהר. און האָטש דאָס יודישע לעבּען האָט זיך אין דער צייט 
געענדיגט אַ בּיסעל, דעננאָך האָט עס נישט בּעװיוען אינגאַנצען 
אויסצומעקען די גרונדציגע פון יודישען לעבּען. נאך ער הם זעהען 
מך פאַר זיך די װאָבּעגריגק ק דוּשׁה אין יודענ'ס לעבּען, 
װי ר' מענדעלע האָט אונו עס געשילדערט אין זיינע פערשיעדענע 
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װערק, ד. ה. דער געגענזאַיץ פון נייסטיגען און מאַטעריעלען לעבּען 
אין אונז און דער כֹּה זי צוזאַמענצומישען אָבּער זײ נישט 
צו פעראיינינען. נישט אױכגעלעקט איז נאָך פֿון דער צייט די 
גרימאַכע, די העויוֹת פון דער יודישער גאַס, װי ס'האָט זי געזעהען 
ר' מענדעלע אױף די יריד'ען און אויף יודישע אַפיפּות און אַז. װ. 
שלוֹם:עליכֿם, װאָס רופט זיף אַלײן אָן ,דער ליטעראַרישער אייני* 
קעל פון ר' מענדעלי", האָט 9 יאָהר נאָֿאַנאַנד -- ווייטער ענטװיקעלט 
און פערבּרייטערט דאָס בּילד, װאָס אַבּראַמאָויטש האָט א יה ם אָננע- 
צײפֿענש. מנחם-מענדעל פון יהופּיץ, װאָס איז אַזױ נאָהענט צו אונ- 
זער צייט, איז אַ לייבּליכער קרובֿ כיי פון ר' אַלטערן, סיי פֿון 
פישקען, כיי אַפֿילוּ פֿון ר' מענדעלען אַלײן. אין די קליינע שטעדט= 
לעך, אַפּילו אין אַ , שטעדטעל" פֿון אַש, לעבּען נאָך היינט רי 
איינענע געמיטה'ס-שטימוננען, װאָס אַמאָל אין קאַבּצאַנסק. אַלס בּעם- 
טער בּעווייז ‏ קען דיענען טאַקע , דאָס שטעדטעל" פון אַ ש, װאו 
מאַנכֿע ימים-נוראים-מאָטיווען זענען מיט אַנדערע װערטער נאָר איבּער- 
גע'הור'ש געװאָרען, װאָס אַבּראַמאָויטש האָט שוין נעשילדערט אין 
זיין ,װינשפינגערל". 

ר' מענרעלי, נישט קוקענדיג אויף די 50 יאָהר, איז אַיינגעררוננען 
אין אונזער נייעסטער ליטעראַטור אומעטום, זיין אַיינמלוס, זיינע 
שפּורען נעפינען פיר בּיי די עלטערע, װי בּיי די יונגסטע פֿון רי 
יונגסטע. מען דאַרף נישט זיין קיין טיעפער קענער, אום דאָס צו 
האַפּען אויפ'ן ערשטען בּליק. נאָך עד היום לעבּען אונזערע יוננע מיט 
דעם פּסיאָלאָנישען סינטעז, װאָס ר' מענדעלי האָט זיך געמאַכֿט מכּה 
דער יודישער מאַפע. און אַזױ װי דאָס נייע לעבּען האָט נאָך נישט 
בּעשאַפען, נאָך דער אַלגעמײנער צורימענקייט, אַ נייעם כּלליַשען 
יודישען פּנים, האָבּען מיר דערוויילע קיין אַנדער סונטעז, הוין דעם, 
װאָס עס האָט אונז געגעבּען אַבּראַמאָװיטש. 

דאָס אַל'ץ איז נויטיג צו דערמאָנען דעם לעזער, װען ער געהט 
צו צו דער יובּילעאוםאויסגאַצּע פון ר' מענדעלי'ן. װאָס טיעפֿער ער 
װעט שטודירען די נייע אױס:עבּעסערטע און פאָלשטענריגע אוים: 
גאַכּע, אַלץ טיעפער װעט ער דערפֿיהלען, דאָס אַבּראַמאָװיטש, נישט 
קוקענדיג. אויף דעם, װאָס ער שרייבּט שוין 9 דורות, איז איינער פון 
די, װאָס שטעהען אונז אַם נאָהענסטען פון אַלע יונגע. היל מען 
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בּעקומען אַ טיעפערען בּעגריעף פֿון יודישען קבּוּץ, מוז מען געהן 
צו הי 4 צלֶען פון יעדען קבּוּץ. אי ערנעץ זענען שש די װאָרצלען 
גישט אַזױ נאַקעט אַרױסגעשטעלט פאַר אונזערע בּליקען, װי אין 
די װערק פון אַבּראַמאָװיטש. 

אין ים פון יודישען לעבּען איז ר' מענדעלי די העכֿסטע פֿינור. 
װילען מיר מעסטען די װײטקײט אונזערע, קוקען מיר זיך אֵיין אויף 
איהם. װילען מיר װיסען, װי װיים מיר זענען גענאַנגען פאָראויס, 
װאַרפען מיר אונזער בּליק אױפֿן ,זיידען", א און הילען מיר גענויער בּע- 
נרייפען דעם פּנים פֿון היינטיגען יודישען לעבּען, קוקען מיר זיך נענוי 
? צו די, העויות פון רי מענדעלי. 

און בּעת אַנדערע האָבּען שון =ימערעויע ועלען פערנאָסען, 
שטעהט ער נאָךָ אַלץ אַ קאָפּ העכער פאַר אַלע זיינע יאָהר-חבֿרים אין 
מאַלענט, ער אי דער שפּיץ טהורם, נאָף װעללען מיר מעסטען די 
מיילען פון אונזער נלות:רייזע. נישט איטליכען איז בּעשטימט צו 
זאן אַ פאַפשטאַכּ פאַר די װייטערע ענטוויקלונג פֿון אַ פֿאָלק. 

פַאַר דעם טיעפֿערען לעזער איז שלום יעקבֿ אַבּדאַמאָװיטש אונ- 
זער זיכֿערכטער מאַסשטאַבּ. 
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מעמוארען-לימעראמור, 


1 
וו ען פּריװאַטע מענשען צײכֿענען-אויף אויף פּאַפּיר זייערע לע- 
בּענס-ערינערונגען און גיבּען דאָס אַלײן אַרױס, אֶדעַד עס װערט 
אַרױסגעגעבּען דורך זייערע יורשים - ר זִיך מיט דער 
צײַט כּײַ אַ פֿאָלק אַ ליטעראַטור, װאָס טראָגט אויף זיך דעם אוי- 
בּענדערמאָהנטען נאָמען. 
בּיז פֿאַר 190 יאָהר צוריק איז געװען די דאָזיגע ליטעראַטור זעֲהר 
אָרים בּײַ אַלע פֿעלקער. מענשען האָבּען נאָך ניט פֿערשטאַנען, װי 
װיכֿטיג דאָס איז פֿאַר דעם קומענדיגען דור צו לייענען די פּראָס- 
טע, אמת'ע נאַאיװע לעבּענס-בּעשרײַבּונגען פֿון זייערע עלטערן 
און זיידעס. ערשט פמאַר הונדערט יאָהר צוריק האָט מען 
אָנגעהױבּען צו שעצען זייער גרוֹיסע װערדע, ערשט דעמאָלט, 
ווען עס האָבּען זיך בּכּלל גענומען געװאַלטיג ענטװיקלען די הים. 
טאָרישע װיסענשאַפטען, האָט מען אָנגעהױבּען צו פֿערשטעהן, װי 
װיכֿטיג, װי טײַער עס אין אַזא ליטעראַטור פֿאַר. אַ פא 
האַלט זי אין איין ענטװויקלען, אין איין פאָרװוערטס-מאַרש. 
אַם מייסטען צייכענען זיך אויס מיט אַזאַ ליטעראַטור איצט די עֲנג. 
לענדער, דאָס עלטעסטע פֿון די געבּילדעטע אײראָפּעאישע פֿעַל- 
קער, דערנאָך -- די וע און צולעצט -- די דײַטשען. 
אויך בּײַ די רוסען פֿעהלט נישט אַזאַ ליטעראַטור, האָטשׁ זי 
קאָן זיך נישט פֿערגלײַכען אין רײַקײַט מיט אַנדערע פֿעלקער. 
בּײַ אונז, יודען, איז די דאָזיגע ליטעראַטור כּמעט נישט פֿאַר- 
האַן; מען דאַרף שוין זי בּעננוגענען מיט קליינע מאמרים'לעך 
און אָבּגעריסענע נאָטיצען, אוב מען װיל געפֿינען בּײַ אונז אַ סימן 
דערפֿון. 


ס'איז אַ מערקװוירדיגע זאַך! גראָר דאָס עלטעסטע געבּילדעטע 
פּאָלק אויף דער װעלט, װאָס האָט דורגעלעבּט אַװינע געװאַל: 
מיגע שנונים אין די יאָהרהונדערטען, גראָד מיר, װאָס האָבּען 
שוין געהאַט אין יהודה הלוי'ס ציימען אַזאַ פיינעם חוש פֿאַר דער 
היסטאָריע, גראָד מיר, װאָס האָבּען צישען אונזערע ערשטע בִּי- 
בֿער אָבּגעגעבּען אַזאַ גרויסען פּלאַץ דער געשיפֿטע און האָ. 
בּען שוין העכער אַ פּאָר מויזענד יאָהר אַ ,דבֿרי הימים" -- פֿער- 
מאָגען נישט דאָס, װאָס עם פֿערמאָגען יונגערע אין װעניגער 
געבּילדעטע פֿעלקער, װי מיר. 
און װען מען בּעדענקט, אַז דאָס מזל האָט אונז אַזײ גערודפֿיט. 
דאָס מיר האָבּען אין משף פֿון אונזער לאַנגען לעבּען פֿערלאָ. 
רען אַזױ פֿיעל 2 רי הימים'ס", װאָס װערען דערמאָהנט אין 
הף - דוכט. זיף אַמאָל אויס, אַז אַ בּייזער שֹׂר געװעלטינט 
איבּער אונזערע זכרוֹנוֹת, . און 0 מיט אַלע. מיטלען. זי אוים: 
צוראָטען פון ד 
אין משך פֿון די יאָהר-טױזענדער האָט זיך געבּיטען דער יו 
אין זײַן אויסערער הלבּשה, אין זײַן אויפערער לעב 
אין זיינע מנהגים, אין זיין שפּראַך, אין זיינע לעבּענס-פּ 
אין זײַן הלוך און לעבּענס,הדרכות אפֿשר צעהנד חל ער-צעהנ? 
דליגער מאָל. און אין ערגיץ געפֿינען מיר נישט קיין זכֿר דער- 
פֿון אין דער לישעראַטור, װאָס איז הױפּטועכֿליך דערצו בּעשׁאַ- 
פֿען. | דען די מעמואַרען-ליטעראַטור בּעשעפֿטינט זיך געװעהנ. 
ליך נישט מיט גאַנצע עפּאָכֿען אוֹן מיט װײַטלױפֿינע דמיונות. 
איהר אױפֿגאַבּע איז צו פּראַטאָקאָלירען רוהיג, װאָהרהאַפֿטיג און 
געטרײַ די געװעהנליכֿע לעבּענס-עפּיזאָרען פֿון געװעהגליכֿען מעָנ 
שען אין זײַן געװעַהנליכֿען פּראָואַאישען לעבּען. זי גיט זיך אָבּ 
נור דערמיט, װאָס זי װײַוט אונז ראָס מאָלעקולאַ ר ע, שטיל, 
פֿליסענדע לעבּען פֿון אַ געוועהנליכען בּשֹׂר ודם אין אַ געװיסער 
עפּאָכֿע. זי אינטערעסירט זיך מיט יעדער קלײניגקײַט, הן בנונ 
דעם אַרט װאוינען, עסען, קליידונג, הן צו רי אַלע טאָג:טעג: 
ליכֿע מניעות, װאָס קומען פֿאָר אין אַ געװעהנליפֿען פֿאַמיליען. 
לעבּען אין אַ מֹשך פֿון די 60--70 יאָהר, װאָס אַ מענש טראָנט 
אויף זיך די לעבּענס-לאַסט. זי װײַזט אונז פּשוט, אֶהן קונ" 


5 =פ יק יפיף = 


ק נֹ סיק נדער'ם לעזער 


-בליקען. 


(! 
8 
+=- 
: 
: 
זו 
צ 
א 
זין צ = 
:א 


59 


60 


צען, די אַטמאָספֿערע, װאו עס האָבּען געעטעמט טויזענדער-טיי- 
זענדער מענשען אין אַ געװיסער עפּאָכֿע. דער שרײַבּעֶר פֿון אַזאַ 

בּוך װייסט אַליין נישט, װיפֿיעל װאַרימקײַט און לעבּעדינקײַט ער 
גיסט אַרײַן אין קאָפּ פֿון װיסענשאַפֿטליכֿען היסטאָריקער, װאָס 
פּרובֿט אַרומנעהמען גאַנצע דוֹרוֹת. ער גיט איהם אַזאַ' טײַערן 
מאַטעריאַל, װאָס איז קוים צו פֿערגלײַכֿען מיט די שטיינערנע 
און געמאָלטע פּאָרטרעטען, װאָס הענגען און שטעהעֶן אין די 
מוזעאומם און װאָס בּעלעבּען אַזױ די גרויסע 2 

איין זײַטעל פֿון שאַצקעס ,ערבֿ פֿאַר פסח" אין ערשטען קאַפּי- 
מעל, װאו ער מאָלט, לױט זײַנע זכֹֿרוֹנוֹת, אַיודיש הוין מים 
אַלע זײַנע כּלים און דערבּײַאיגע צודאַטען אין די 60--50-ער 
יאָהרען -- גיט אַ גרעסערע פֿאָרשטעלונג פֿון אינעװענינסטע יו= 
דישען לעבּען, װי צעהן פֿײַנע גלאַטע מאמרים מיט ציפֿער ון 
פֿערשיעדענע סבֿרוֹת װעגען דער יודישער קולטור אין דערועָל- 
בּער צײַט. 

דאָס בּוֹךְ ,שלמה רבּ חיים'ס", אַזאַ מין מעמואַרען-װערק פֿון 
שׁ. י. אַבּראַמאָװיטש, איז פֿיעל טײַערער פֿאַר :7 היסטאָריקער 
און דעם דענקענדי:ען לעזער, װי מאַנכֿע גרויסע פילאָזאָפֿישע אָבַ- 


האַנדלונגען מכּח דער יודישער ראַסע און די מע ון זײַן גוע. 


-+ 
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א 
דאָס נישט+:עענדינטע בּוך פון מרדכי אַהרן נינזבּורנ'ם זכהוטה אי 
פֿאַר יעדען, װאָס אינטערעסירט זיך מיט זײַן צײַט, אום גע- 


נויער צו בּעגרײַפֿען די הײַנטיגע צײַט, איינס פֿון די טײַערסטע 
װערק פֿאַר אונז, און מיט עגמת נפֿש לענען מיר אַװעק דאָם 
בּיכֿעל, װאָס איז נישט דערגאַנגען בּיז צום סוף. אייגענע לע* 
בּענט:ערינערונגען, זעלבּסט-בּיאָגראַפֿיען, די אויסערע בּעשרײַבינג 
פֿון אַגעװיסער סבֿיכֹֿה, װאו אַ מענש האָט פֿערבּראַכֿט זײַנע יאֶה? 
רען,. פּערזענליכֿע אַיינדריקע פֿון בּעגענענישען מיט בּעֲואוסטע 
מענ'שען, מיט די גדולי הדור, ערצעהלונגען, פערזענליך דורכֿגע= 
לעבּטע, װעגען צרות הרבּים, װאו דער ערצעהלער, אַלס יחיד 
האָט דורפֿגעלעבּט דאָס אייגענע אומגליק, די דאנות און ענוייִם 
בּײַ זוכֿענישען פֿון אַ פּרנסה און דעם צער גדול בּנים -- קורץ, 
אַלץ, װאָס איז שִייך צו אַ לעבען פֿון אַ מענשען, פֿון אַעֹהר- 
ליכֿען, װאָהרהאַפֿטיגען מיטעלן מענשען, װאָס פֿיהלט זיך אינ- 


סטינקטיו אַלס גליעד פֿון אַגרױסען קבּוץ -- האָט אַגרויסען 
אונשעצבּאַרען װערטה, פֿאַרװאָס דער געלעהרטער היסטאָריקער 
קאָן זיך נישט גענוג אָבּדאַנקען. 

אודאי, זענען דאָ טעמים, פֿאַרװאָס דער יוד האָט קײינמאָל נישט 
געמאַכֿט אַזעלכֿע אױפֿצײכֿנונגען פֿון זײַן געװעהנליכֿען, פּשוט'ן 
לעבּען, װי קינדער פֿון אַנדעהע פֿעלקער. ערשטענס, איו זײַן 
לאַגע קיינמאָל נישט געוען אַזױ פֿעסט, אַז ער זאָל זיך זעצען 
אין מנוחה און נעהמען פֿערצײכֿענען אויף דער עלטער די שׁיק. 
זאַלען פֿון זײַן לעבּען. בּיז די גראָהע האָהר, בּיז צום סאַמען טוט 
דאַרט איהם דער מח װענען אַזיכערער פּרנסה, און נאָך בײַ 
דער גסיסה ליעגען איהם אין קאָפּ די דאגות חיונה. 

שטענדיג, װען איך קלער װעגען דעם, מוז איך זיף נישט װי* 
לענדיג דערמאָהנען אָן דעם זקן בּרוף דעם קרעמער, װאָס איז 
קרובֿ צו אַ יאָהר 90 שטאַרק קראַנק געװאָרען, בּעקומען אַ לעה- 
מונג און געהאַלטען בּײַם שטאַרבּען. װען איך בּין צו איהם 
אַרײַנגעקומען מבֿקר חולה זײַן און האָבּ איהם געפֿרעגט, װאָס 
ער מאַכֿט? - האָט ער מיט אַ שװאַכֿעץ קול און אַזיפֿץ גע- 
ענטפֿערט: ,נישטאָ קיין פּרנסה... דער אױבּערשטער זאָל זיף 
מרחם זײַן. די צײַטען זענען שטאַרק געשלאָגען"... דער יוד 
האָט נאָך אויף דער עלטער נישט דערלעכּט צו דער אינע* 
ווייניגסטער רוה פֿון אַ נשמה, װאָס פֿערלאַנגט שוין גאָרנישט 
פֿון דער װעלט און בּאָדט נור זײַנע רעיונות אין די ערינערונגען 
פֿון דער פֿערגאַנגענהײַט. 

נור דאָס איז נישט דער איינציגער טעם. צװוישען מיליאָנען פֿער- 
זאָרנטע יודען װעט איהר נאָךְ געפינען אַזױנע, װאָס האָבּען די 
אייגענע רוהיגע נשמה פֿון זקנים, װאָס פֿערלאַנגען שוין גאָר- 
נישט און לעבּען נור מיט די עריגערוגנען זייערע 

דער יוד איז אָבּער כּטבֿע אױף דער עלטער, װי אױף אין די ני. 
טעלע יאָהרען, אַ מין קהלת, װאָס טענה'ש: ,אין כֹּל הדש תּחת 
השמש"; ער האָט װעניג בּושה פֿאַר די אויסערע פֿאָדמען פֿון 
אַ לעבּען, װאָט בײַט זיך מיט די יאָהרען. איהם אינטערעסירט 
מעהר דער תּוך און, לויט זײַן פֿילאָזאָפֿיע, בּײַט זי נישט דער 
תּוך פֿון אַ מענשליף לעבּען, נאָר די אויסערע פֿאָרמען זײַנע. 
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קיין הוש נישט פאַר די חִצוֹניוֹת פֿון אַ פענשליכען 
קיום און װיל נאָך נישט צוגעבּען, װי דאָס מענה'ט די הײַנטיגע 
װיסענשאַפֿט, אַז אויך די אויסערליכל קײַטען װערען צו 
אינערליפֿקײַטען אַז דער װאוקס פֿון אַ קינד אין מומער= 
לײַבּ העַנגט נישט נור אָבּ פֿון די געירשיענטע אײגענשאַפֿטען, 
װאָם ליענען אין דער זרע, נאָר אויך פון דעם, װאָס ם'עסט און 
טרינקט די שװאַנגערע מאַמע. 

דרישענס, ליענט נאָךְ טיעף אין בּלוט פון פשוט'ן יודען. אַו 
די װעלט איז ג אָרנישט, און אַז דאָרטען, יענע װעלט, 
איז די אמת'ע װעלט. עם שפּיעלען בּיי איהם אַן צו קליינע ראָ: 
ליע די פֿרײדען און פּײַן, די הנאות און ליידע ען, װאָס ער איז אויס? 
געשטאַנען; ער האָט בּכֿלל װעניג בּישה פֿאַר אַ לעײען פֿון אַ 
פשוטן בּשׂר ודם, װאָס לערנט נישט קיין תּורה, אָדער װאָס 


גראָבּט זיף נישט אין די װיסענשאַפֿטען. ער האָט װעניג אָבּ 


א 


, שײַ פֿאַר זיך אַלײן, צו זײַן אייגענער פּשטות, צו זײַן אייגענעם 


לעבּענס-שטראָם, װאָס איז דער שטראָס פֿון מיליאָנען זײַנט. 
גלײַכֿען. 

די מעסים ברייננען דערצו, אַז די מעמואַרען:ליטעראַטור 
ששעהט בי אונז זעֲהר נידעריג, נידעריגער װי עס האָט עדאַרמם 


1 
װעלכֿע פּרובֿען האָט מען געמאַכֿט, אום צו שאַפֿען אַואַ מין 
ליטעראַטור ? זעֲהר װעניג. כּמעט איין איינציגען. איך מיין דער- 
מיט די זאַמעל-בּיכֿער ,פּערעזשיטאָיע", װאָס זענען אין פּעטער- 
בּורג די לעצטע יאָהרען אַרױסגעגעבּען געװאָרען פֿון אייניגע גע: 
בּילדעטע היסטאָריקער מיט דעם געװעזענעם רעדאַקטאָר פֿון 
פֿרײַנד" ה' שאול גינובּורג אָן דער שפּיץ. חאָטש צוגלײַך מים 
דער אונטערנעהמונג עקזיסטירט אויף אַנ'אױסנאַבּע פֿון דער יו= 
דישער היסטאָרישער געזעלשאַפֿט, װעלכֿע בּעשעפֿטיגט זיך ספּע* 
ציעל מיט דער יודישער געשיכֿטע אין רוסלאַנד, דאָך האָבען 


די דאָזיגע אויסגאַבּען אַ מעהר ספּעציעל:היסטאָרישען חאַראַקטער 


און אינטערעסירען זיך עניג מיט דער שאַפֿונג פֿון אַ מעמואַ= 
רען:ליטעראַטור. דאַגעגען דער רעדאַקטאָר פֿון פערעזשימאָיע" 


+= 


האָט אין זײַן אױפֿרוף צו די לעזער שטאַרק מטעים געװען די 
װיכשיגקײַט פֿון מעמואַרען, און דערמיט ממילא דערװעקט דעם 
חשק בּײַם לעזער צו געבּען דורך זײַנע אייגענע אױפֿגעצײפֿענטע 
לעבּענס-ערינערונגען די בּוי-שטיינער פֿאַר אַ יודישער געשיכֿטע 
אין רוסלאַנד. 

האָבּען די רעדאַקטאָרען פֿון , פּערעזשיטאָיע" פֿערשטאַנען די 
אױפנאַבּע זייערע, ואָבּער האָבּען, ליידער, נישט פֿערשטאַנען, װי 
צו מאַכֿען דערפֿון אַ ממשות'דיגע זאַך. שוין דאָס אַלײן, װאָם 
זיי האָבּען די זאַמעל-בּיכֿער אַרױסגעגעבּען אוף ריסיש, בּע. 
װײַזט, װאָס פֿאַר אַ קרומען דרך זי האָבּען זיך גענומען: װעלען 
בּעשאַפֿען אַ מעמואַרען:ליטעראַטור, און צוגלײַך זיף אָבּקעהרען 
פֿון דער שפּראַךּ, אויף װעלכֿער עם העדט און טראַכֿט דער 
גרעסטער טייל פֿון פֿאָלק. דאַדורך, װאָס זי האָבּען גענומען 
רוסיש פֿאַר זייער מעמואַרען-שפּראַך, האָבּען זי בּעשאַפֿען אַזאַ 
מין בּעשעפֿעניש, װאָס, חוץ אַ געלעפֿטער, קאָן דאָס נישט אַרױס. 
רופֿען קיין שום טיעפֿערן אינטערעס. גראָד דאָס, װאָס אין אין 
אַזאַ ליטעראַטור דאָס טײַערסטע: די טרײַקײַט, װאָהרהאַפֿטיג? 
קײַט, די תּמימות און דאָס פֿערזונקען זײַן אין תּהום פֿון די איי. 
גענע ערינערונגען אֶהן שׁום כּונוֹת עמיצען צו געפֿעלען, פֿאַר 
עמיצען צו מאַכֿען חנד'לעך -- גראָד דאָס פֿעהלט אין די יודי: 
שׁע מעמואַרען פֿון אונזערע זקנים, װען זיי הױיבּען אָן שרײַבּען 
רוסיש. איך װיל נור בּריינגען איין בּײַשפּיעל. 

דער אַלטער נעשעצטער פּאַפּערנאָ דערצעהלט אין זיינע מעמיאַ: 
רען װעגען82:8112-עדעמוציצית), עוקסדאההעע)-עמאסק( תּפֿילין), 
און בֹּעַת מעשׂה האָבּ איך אַ קלער געטהון: פֿאַרװאָס געבּרױכֿט 
ער נישט דעם אמתן װאָרט ,ציצית", אָדער ,תּפֿילין", אָנשטאָט 
אַזױנע װערטער, װאָס קיין רוס אויף דער װעלט פֿערשטעהט 
דאָס נישט, װאָס איז נאָך דעם גײַסט פֿון דער רוסישער שפּראַך 
(81:81318-זעדעזז) - אַזױ האַמעטנע און אומגעלומפּערט? און איך 
האָבּ זיך פֿאָרגעשטעלט אַ תּלמיד פֿון דעם אַלטען ראַבּינער-סע= 
מינאַריום, װאָס, װי אַ פֿאַרצײַטיגער ניקאָלאַיעװסקער /,דיאַדקע" מיט 
זיין יונישער דיסציפּלין, לעכּט ער נור מים זין ;ראַמאַטיקע 
קירפּיטשניקאָו, און װאָס דאָס װיכֿטיגסטע איז בּײַ איהם, װען ער 
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שרײַנט זײַנע זכרונות אויף רוסיש, -- נישט צו מאַכֿען, חלילה, 
אַ גראַמאַטיקאַלישען גרײַן און זיך פֿײַן אויסצוקירעװעןאױף 
דער רוסישער שפּראַך. ‏ דער איגענער פּאַפּערנאָ, װען ער 
שרײַבּט יודיש, אָדער העבּרעאיש, איז נאָר אַנאַנדער מענש. 
שרײַנט ער אָבּער רוסיש, װערט ער גאָרנישט צו דערקענען, - 
אַזױ קאָמישׁ אין ער. 

אויסערדעם, האָט , פּערעזשיטאָיע" זיך בּאַלד אַזױ אַװעקגעשטעלט, 
צוליעבּ דער רוסישער שפּראֵך װאָס אֶהן דעם קאָנען זיך נישט 
בּעגעֲהן אונזערע מאָטעלער-פּעטערבּורגער אינטעליגענטען), אַז זי 
האָבּען נישט געקאָנט װעקען צו זיך קיין אינטערעס בּײַ די נרוי- 
סע מאַסען פֿון דעם עולם זקנים, װאָס נעהמען אַזױנע ביכער 
נישט אַרײַן אין די הענד, חי זיי פֿערשטעהען דאָס נישט. 
די בּעלעבּער פֿוֹן אַ מעמואַרען-ליטעראַטור האָבּען זיך אָבּנערי- 
סען גראָד פֿון דעם יעניגען עולם, װאָס טראָגט אין זײַן בּוועם 
די װיכֿטיגסטע ערינערונגען. זיי האָבּען בּאַלד געמאַכֿט אַ מחיצה 
צווישען אַ מענשען, װאָס האָט , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ" (און ממילא 
איז ער דאָך שוין לײַטישער, אינטעליגענמער, װי אַ תּחום=יוד!), 
אוֹן כּלל:ישׂראל. די אַרױסנעבּער פון , פּערעזשיטאָיע' האָבּען דוקא 
פֿערגעסען דעם פּשוט'ן פֿאַקט, א איטליכֿער סטודענט פֿון דער 
געשיכֿטע װייסט דאָס אױסגעצײכֿענט, אַז די מעמואַרען:שרײַבּער 
זענען צושפּרײט אין דער גרויסער מאַסע פֿון פֿאָלק, װי ראַ- 
דיוםקערענדלעך אין די מינעראַלען, אַז װאָס גרעסער מען שפּרײט 
אויס די נעץ, אַלץ עפֿטער קאָן מען פֿאַנגען אַ רעכטען פֿיש. 
זי דאַגעגען האָבּען גענומען אַ קליין װענדטקעלע און האָבּען זיך 


אַװעק:עזעצט בּיי אַ שטעהענדיגען זומפּעלע און האָבּען זיך מכֿין 


געװען חאַפּען אין אַנ'אָבּגעשטאַנענעם האַלבּ-טויטען װאַסער'ל אַ 
העפֿטעל. און ס'איז קײַן װאונדער נישט, אַז זיי האָבּען אָנשטאָט 
פֿיש געחאַפּט -- פּיוֹיקעס. 
דער פּרובֿ פֿון אונזערע פּעטערבּורגער אינטעליגענטען, הייסט 
עס, איז נישט געלונגען. דעם גאַנצען גערויש, װאָס ס'איז גע= 
װאָרען אַרום זייער אונטערנעהמונג, האָכּען די תּחום:יודען נישט 
דערהערם. 
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װי װאָלט דאָס אַנדערש געװאָרען, װען די איַגענע מענשען װאָל- 
טען זייער אױפנאַבּע געפּרובֿט געבּען אַ רין-פֿאָלקסטימליכֿע װענ* 
דונג, װען זײַ װאָלמען זייערע זאַמעל:בּיכֿער אָנגעהױבּען אַרױס. 
צוגעבּען אויף יודיש! 

מיינט נישט, אַז די אייגענע קולטורעלע חבֿרות, װאָס האָבּען 
געשטיצט ,פּערעזשיטאָיע", װאָלטען זיך אָבּגעזאָגט צו שטיצען 
די אייגענע זאַך, װען יי װאָלט געװען אַרױסגענעבּען גע: 
װאָרען אין יודיש. דאָס, װאָס קאָן נוצען בּריינגען דער צוקינפֿ- 
טיגער היסטאָרישער װיסענשאַפֿט -- װייסט נישט פֿון קײַן שפּראַ: 
כֿען-פֿראַגע. די װיסענשאַפֿט איז פּונקט אַזױ פּראַקטיש, װי דער 
סוחר. די הױיפּט-זאַך איז דער ריוח, נישט די שמועסען מכּח 
,דער גלײכֿבּערעכֿטיגונג פֿון די דריי יודישע שפּראַכֿען", מיט װאָס 
אונזערע. מאָטעלער=פּעטערבּורגער יודען מאַכֿען פֿול די דיסקו. 
מיר-אָװענדען אין זייערע חבֿרות. 


האָבּען דאָך די איגענע קולטורחבֿרוֹת איןן פעטערבּורג געגעבּען - 


געלד אויף אַרױסצוגעבּען אין יודיש די יודישע פֿאָלקס:ליעדער ? 
און צי איז שוין אַזױ גרויס דער חלוק פֿון מעמואַרען אוּן פֿאָלקם- 
ליעדער? אודאי, דערגרײכֿען נישט אַלע מעמואַרען, װאָס אָנבּע- 
לאַנגט רײנקײַט, װאָהרהאַפֿטיגקײַט און תמימות צו דער מדרגה 
פון אַ פֿאָלקס=ליעד, אָבּער איינינע פֿון זי זענען נישט װייט פון 
דער דאָזיגער מדרגה. און אויך נישט אַלע פֿאָלקס-ליעדער זענען 
ריינע פֿאָלקס-ליעדער. אַ סך פֿון זיי, װאָס די ה"ה פ. מאַרעק און 
שׁ. גינזבּורג האָבּען געזאַמעלט און פֿאַר װעלכֿע מיר זענען זי 
אַזױ דאַנקבּאַר, זענען גיכֿער ג אַסען:ליעדער, װאָס האָבּען אַ 
קלענערן װערטה פֿאַר דעם פֿאָלקלאָריסט, װי אמת'ע פֿאָלקס-ליעדער. 
כּקצור, איך שטעל זיך נישט פֿאָר אַזאַ יודישע קולטור-חבֿרה, 
װאָס װאָלט נישט געשטיצט די אייגענע אױסגאַכּע אין יודיש, 
װי אין רוסיש. אפֿשר װאָלט אַװעק דערויף אַ פּאָר אָװענדען אין 
ויכּוחים, אָבּער די עקשנות פֿון די פֿערבּלענדטע אינטעליגענטען 
װאָלט נישט שװער געװען צו בּרעלען. 

און װען איך שרײַבּ די דאָזיגע װערטער, האָבּ איך נאָך אַלץ 
נישט פֿערלױרען די האָפֿנונג, אַז דער , פּערעזשיטאָיע" אין רו- 
סיש װעט נאָךף ערשײַנען אין דעם לבֿוש פֿון פֿאָלקסטימליפֿען 
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יודיש; און טאַקע אונטער דער השנחה פֿון דעם אייגענעם הי 
שאול גינזבּורג, װאָס האָט אַזױ פֿיעל אמת'ע ליענּע צו דער 
יודישער געשיכֿטע אין רוסלאַנד, צו די קלענסטע לעבּענס-מנהנים 
און צום יודישען פֿאָלקס-געזאַנג. 
בּינו לבּינו, אין נאָךְ גאָרנישט געטהון געװאָרען, כּדי צו ענט- 
וויקלען די מעמואַרען:ליטעראַטור בּײַ אוֹנז. 
צום שלוס פֿון קאַפּיטעל מוז איף נאָך דערמאָהנען דאָס נישט= 
לאַנג ערשיענענע בּוך ,,מעמואַרען פֿון אַ גראָסמוטער", פֿון פֿרױ 
װענגעראָו, אין דײַטשען. אויך דאָס בּוךְ האָט די פֿעהלערן, װאָס 
מיר געפֿינען בּײַ די מיטאַרבּײַטער פֿון , פּערעזשימאָיע", װײַל זי 
האָבּען אױסגעקליבּען פֿאַר זיך זײיער נישט:נאַטירלײכֿע 
שפּראַךּ. פֿרױ װענגעראָו קאָן נעבּיך נישט קײַן דײַטש. איהרע 
מעמואַרען, װײַל עס האָט זיי געפֿעהלט די נויטיגע תּמימוֹת, זן: 
נען פֿון איהר דיקטירט געװאָרען אויף האַלבּ דײַטשמעריש און 
אַ מחנה סטודענטען און סטודענטקעס, װי איף װייס, האָבּען ,;ע- 
פּראַװועט" די שפּראַךּ, עס זאָל אַרוסקומען היך-דײַטש, חאָטש 
דערפֿון זענען די זֹרוֹנוֹת נישט אַלע מאָל אַרױם מיט נאַנצע 
אבֿרים. די אַלטיטשקע, װאָס האָט נאָך געקענט ליליענטאַלץ, 
האָט נישט געפּאַסט צו זײַן אַזױ פּראָסט, נאַאיו און װאָהרהאַפֿ- 
טיג װי אַ,גליקעל פֿון האַמעלען" אין זיעבּצעהנטען יאָהרהונדערט, 
בי װעמען עם פלענען פֿערקערען פֿירסטען און גרויסע לײט, 
און װאָס האָט זיך נישט געשעמט צו שרײַבּען דעם דעמּאָלדינען 
פּראָסטען מאַמע:לשון. 

11 
װאָס פֿאָדעלט זיך פֿון אַ מענשען, װאָס פֿערצײכֿענט זײַנע לעבּענס: 
ערינערונגען, דערמיט, אַז דאָס פֿערצײכֿענטע זאָל האָכּען אַ װעררץ 
פֿאַר דעם געבּילדעטען לעזער, װי פֿאַר דעם װיסענשאַפֿטליכֿען 
היסטאָריקער ? צי דאַרף מען דערצו האָבּען אַ ספּעציעלע פֿאָרבּערײ: 
טונג, װאָס מען בּעקומט דאָס נור אין די שולען און אוני- 
װערזיטעטען ? צי פֿאָדערט זיף דערצו אַ גרעסערע בּעלעַזענהײַמ 
אין דעם דאָזיגען מין ליטעראַטור, װי בּכּלל אין דעם פֿאַך, װאָם 
האָט אַ געװיסע שייכֿות צו דער היסטאָריע פֿון איינצעלנע מענ= 
שען, װי, למשל, היסטאָרישע מאָנאָגראַפֿיעס, כּיאָגראַפֿיעס, טאַ= 


יי 


גע-ביכֿער פֿון גרויסע מענשען א. ד. גל.? ענדליך צי געהערט 
דערצו אַ געװיסע ליטעראַרישע בּילדונג, אָדער, װעניגסטענס, צי 
דאַרף מען האָבּען דערצו געװיסע ליטעראַרישע פֿעַהיגקײַטען ? 
אַודאי. שאָדט נישט, װען אַ מענש, װאָס נעהמט שריבּען זיינע 
מעמוּאַרען, פֿערמאָגט אַלע די מעלות, װאָס מיר האָבּען אָקאָרשט 
אױס:ערעכֿענט. אָבּער עס װאָלט געװען אַ שעדליכֿער שעות צו 
מיינען, אַז אָדן דעם איז אונמענליך צו נעהמען אַנ'אָנטײל אין 
דער בּעשאַפֿונג פֿון אַזאַ ליטעראַטור. דען פֿריהער פֿאַר אַלץ איז 
װיכֿטיג בּײַם מעמואַרען:שרײַבּער די װאָהרהאַפֿטינקײַט און די 
תּמימות, און גראָד פֿון אַלע די דאָזיגע פֿאָרבּערײטונגען קאָן אַמאָל 
לײַדען אונזער נאַטירליכֿעס פֿערהעלטניש צו אונזערע אייגענע 
לעבּענם. -עריגערונגען. 

אַ מענש, װאָס שפּירט אין זיך דעם חשק צו פֿערצײפֿענען דעם 
דורפֿגעגאַנגענעם װעג פֿון זײַן לעבּען, דאַרף צונלײַך שפּירען בּײַ 
זי אַז נישט ער אַלײן האָט דורפֿגעמאַכֿט אַזאַ דעג, אַן אינ- 
איינעם מיט איהם זענען א דעם אייגענעם װעג טויזענדער 
אַנדערע, אַז אין זײַן לעבּען, װי אין אַ רעגען-טראָפּען שפּיעלען זיך 
אָבּ די שטראַהלען פֿון דער זון, און אַז דער גרויסער שײַך איז 
נישט מעהר װי אַגעועמעל פֿון מיליאָנען אַזױנע רעגען-טראָפּענס. 
צונלייך פיהלט ער בּתּמימות, אַן דאָס, װאָס עם 6 דורך 
אַ מענש, חזר'ט זיך קײינמאָל נישט איבּער אין לעבּען בּיי צוייען 
אויף אַ מאָל. עס געפֿינען זיך נישט אין דער נאַטּור צװיי גלייכע 
אַרבּעם, צװויי גלייכֿע מענשען װעלען מיר שוין אַודאי ניט גע= 
פֿינען. דער איינצעלנער מענש איז סיי אַ טראָפּען אין ים צװישען 
מיליאַרדען זיין-גלײכֿען, סיי אַ פּעריל אין דעם ים, װאָס האָט 
שוֹין נישט קיין פּאָר צי זיף. אָדער מים אַנדערע װערטער: דער 
ריפֿטיגער מעמואַרען-שרייבּער פֿיהלט צוגלייך, אַז אַלץ, װאָס 
ער האָט דורכֿגעלעבּט, האָט אַנ'אַלגעמײנעם סאָציאַלען װערטה, 
און איטליכע בּעגעבּענהייט פֿון זיין לעבּען אין אינטערעסאַנט, 
װי אַ זעלטענע מעשׂה. ער פֿיהלט צוגלייך זיין װיכֿטיגקייט 
און זיין אינטערעסאַנטקייט. און גראָד די ּיידע דמיונות 
וועגען זיך גיבּען איהם דעם מוטה רוהיג און בּעזעסען צו בּע: 
שרייבּען איטליכֿע קליינינקייט פון זיין אױסװײַניגסשען און אינעװיי? 
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ניגסטען לבּע ען, װאָס האָט געמאַכֿט אויף איהם ווען-עס:איז אַשטאַר- 
קען רוֹשֵׁם. דערבּיי געועלטיגט נאָך איבּער דעם מעמואַרען: שרייבּער 
ריטע מחשבֿה. אַקוראַט, װי ער פֿיהלט, אַז דער פעריל אין ים 
האָט נישט פֿאַר זיך קיין פּאָר, דאָס קיין זאַךּ אין דער נאַטור 
חזר'ט זיך נישט איַבּער אינגאַנצען, אַזױ חור'ן זיך נישט אי= 
בּער די צייטען פֿון מענשליכֿע דורות. ער קוקט אויף זיין צייט 
מיט די אייגענע בּרחמנות'דיגע אויגען, װי אויף זיך אַלײן, אויף 
זיין אייגענעם גוף און זיין אייגענער נשמה. עס טראָגט זיך 
צום קבֿר אַ צייט, עפּיס אַליעבּע ממשות'דיגע זאַך, און עס װילט 
זיך חאָטש אויף פּאַפּיער, אין געמאָלטען װאָרט, איבערלאָזען 
פֿאַר דורות זיינע אויסערע סמנים. ליעב מען אָבּער אַזאַך, 
שאַנעװעט מען נישט קיין מיה און מאַטערניש זיף אָבּצוגעבּען 
מיט יעדער פּיצעלע פֿון דער זאַךּ. אַלץ בּעקומט דעמאָלט אַ 
בּעדייטונג, דאָס גרעסטע, װי דאָס קלענסטע. 
אַלע די דאָזיגע דמיונות און געפֿיהלען קריגט מען נישט גראָד 
צוליעבּ בּיכֿער. אַוראי איז אַ בּעלעזענער מענש אין פֿיעל ואַ- 
ֿען ענטװיקעלטער, אָבּער ערשט רעמאָלט בּעקומט ער פֿון ליי= 
ענען די ריכֿטיגע ענשװיקלונג, װען צו דער בּעלעזענקייט קומט 
אַ ריינע, װאָהרהאַרפֿטיגע נאַאיװץ נשמה. דאָם לעצטע איז די 
הױפּט-זאַך, פֿון לייענען אַלײן װערט מען נאָך נישט קיין מע= 
מואַרען:שרייבּער. 
ס'איז אינטערעסאַנט, אַז גראָד די מעמואַרען-בּיכֿער, װאָס האָ- 
בּען אין דער לעצטער צייט געמאַכֿט אַנ'אַײנדרוק אויף די גע: 
בילדעמע אײיראָפּעאישע װעלט, זענען געשריבּען געװאָרען פֿון 
פּשוט'ע אַרבּייטער. 
איך בִּין כּטוח, אַן אויך בּיי אונז, יודען, געפֿינען זיך אַסף 
פּשוט'ע מענשען, מיט די נויטיגע געפֿיהלען צו פֿערצײפֿענען 
זייערע לעבּענס-ערינערונגען ; זי האַלטען אָבּ נור די אַינ 
גערערטע מחשבֿות, אַז ראָס װאָס אַנ'אינפֿאַכֿער, נישט-געבּיל- 
דעטער מענש שְרייבּט אױף - האָט קיין בּעזונדערן װערטה 
נישט. און דערום האַלט איך פֿאַר בּעוונדערס נויטיג אַ בּיסעל 
װעלװעלער צו מאַכֿען אין די אױיגען פֿון לעזער די װיכטיג= 
קייט פֿון דער בּלויזער בּעלעזענהייט. 


ווען מען פֿערגלײכֿט דאָס געװעֲהנליכֿע לעבּען פֿון אַ פּשוט'ן יי= 
דען מיט דעם לעבּען פֿון אַ מענשען בּיי אַנ'אַנדער נאַציאָן - 
מוז מען נישט-ווילענדינערהייד נשתּוֹמם װערען פוּן דעם גרוֹיסען חלוק 
צווישען זי בּיידען. שוין דאָס אַלײן, װאָס דער יור איז כּמעט 
אַנ'אײבּיגער עמיגראַנט, װאָס מענשען און לענדער נעהמען בי 
איהם צו די ערד אונטער די פֿיס און צװינגען איהם, צייטענ- 
װייז, צו לעבּען אַ לעבּען פֿון אַפֿיש און פֿון אַ פֿױיגעל -- מאַכּט 
דעם געװעהנליכֿען לעבּענס-גאַנג פֿון אַ פּשוט'ן יודען פֿאַנטאַס. 
טיש און , העכֿסט אינטערעסאַנט", װי מען שרייבּט אונטערץ 
טיטעל פֿון מאַנכֿע ראָמאַנען. ,די אױפֿצײפֿנונגען פֿון אַ יודישען 
עמיגראַנט", װאָס זענען צוגלייך די אױפֿצײפֿנונגען פֿון כּמעם 
אַ האַלבּען יודישען לעבּען, װאָס װאָלטען אין סאָציאַלען און אין 
אינדיווידועלען זין אַזױ װערטפֿול געװען פֿאַר'ן געבּילדעמען װי 
פֿאַר'ן היסטאָריקער, -- װאָלטען -- איף בִין בּטוח דערין -- 
נישט מאַכֿען קיין קלענערן רושם אין דער אײיראָפּעאישער העלט, 
װי די דערמאָהנטע מעמואַרען פֿון די אַרבּײטער. די זכרונות פֿון 
אַ פּשוט'ן יודען, װאָס האָט אויף די אייגענע פּלײיצעס דורכֿ. 
געלעבּט די צייטען פֿון די דריי קיסרים אין רוסלאַנד, קאָן אונז 
אַסך מעהר דערצעהלען און ממילא דערקלערען, װי צװאַנציג 
אַנדערע געלערנטע בּיכֿער. 

און אַלע די מעמואַרען װאָלטען מיר געקאָנט שוין אפֿשר לאַנג 
האָבּען, װען מיר װאָלטען זיך כּעפֿרײט פֿון צװײי פֿאַלשע דמיונות. 
ערשטענס, פֿון דעם דמיון, אַז זכרונות קאָן נור אונז געבּען 
די אַזױ גערופֿענע אינטעליגענץ פֿון פֿאָלק, און, צווייטענס, װען 
דער פּשוט'ער קלוגער יוד װאָלט זיך אָנגעהױבּען העכֿער שע: 
צען בּנוֹגע צו דעם װעג, װאָס ער האָט דורכֿגעמאַכֿט אין זיין 
לעבּען. 

צום שׁלום פֿון מיין אַרטיקעל האַלט איף פֿאַר װיכֿטיג פֿאָר. 
צולעגען די לעזער פֿאָלגענדען פּלאַן. אין יעדער שטאָדט, װאו 
עס איז נור דאָ אַ יוריש-קולטורעלע חכֿרה, װאָלט איף פֿאָרגע= 
שלאָגען צו מאַכֿען אין דער חבֿרה אַ פעקציע פֿאַר יורישע מע: 
מואַרען. זאָלען זיך אָבּטײלען פֿון דער חכֿרה אייניגע פּערזאָן, װאָס 
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פֿערשטעהען צו שעצען די זכֿרונות פֿון דער פֿערגאַנגענהײם, 
און בּילדען אַ קליינע ספּעציעלע גרופּע, װאָס זאָל צוערשט שאַ- 
פֿען פֿאַר זיך אַ ספּעציעלע בּיבּליאָטעק פֿון מעמואַרען-ליטעראַ= 
טור אין אַלערלײ שפּראַכֿען. זאָלען זיך אָט די אייניגע מענשען 
צוזאַמענקומען אין געװיסע צייטען אין חוֹדֹשׁ און זיך אָבּגעבּען 
אייניגע שמונדען מיט אַנ'אונטערהאַלטונג איבּער אייגענע און 
פֿרעמדע זכֹֿרוֹנוֹת. צוגלייך זאָלען זיך די לייט פֿערפֿליכֿטען פֿון 
ציים צו צייט א זייערע אייגענע אױפֿגעצײכֿענטע 
זכֿרוֹנוֹת, װאָס האָט אַנאַלגעמײנעם כֿאַראַקטער אָדער אַ מעהר אינ- 
דיווירועלען. אַלע די. רעפֿעראַטען, נאָטיצען און בּעמערקונגען דאַר= 
פֿען װערען גענוי פּראָטאָקאָלירט און בּלייבּען אין אַרכֿיו פֿון 
דער טעקציע. 

און די פֿעסטע איבּערצייגונג, אַז עס װעט אַמאָל קומען אַ צייט, 
װען מען װעט זאַמלען די נאָם 6 װי די גאָלדקערנער, װעט 
אַודאי שטענדיג בּענייסטערען די דאָזיגע װיכֿטיגע סעקציעס 


צו דער יודישער טעאמער-פראנע, 


א ס איז געװאָרען אַ מאָרע צו רעדען װעגען קריזים אין יורישען 

טעאַטער. מען איז שוין נאָר נישט מסופק, אַז עפּעס האָט זיך 
אין איהם געענדערט צום שלעכטען, אַז אַמאָל האָט דאָס טע: 
אַטער געהאַלטען אין װאַקסען און בּליהען און איצט אין עס 
אין יא פֿון ירידה, פֿון אונטערגאַנג. מען בּעטראַכֿט נאָר די 
מימלען, װי אָכּצושטופּען דעם שרעקליכען גזר-דין, צו געפֿ= 
לָען די א סבּות פֿון קריזים און ממילא עפֿענען 
געגען זי אַ מלחמה און זיי גוכֿר זיין. און קיינעם פֿאַלט נישט 
אַיין אַקלער צו טהון: אפֿשר איז די גאַנצע מעשׂה װעגען קרי: 
זים נישט געשטויגען און נישט געפֿלױגען, אפֿשר האָבּען מיר 
קיין רעכט נישט צו ריידען װעגען אַ קריזיס פֿון אַזאַף, װאָס 
האָט קיינמאָל נישט געהאַט קיין טראַדיציעס, װעלכע אין נאָך 
נישט דערװאַקסען צו דער מדרגה פֿון צו זיין אַיודישער לע: 


5י ",א 
בענם פֿאַקטאָר. 


אייגענטליף קען מען קיין טענות נישט האָבּען צום גייסמיגען 
יודען, װאָסּ האָט אין אַ מֹשׁךּ פֿון צװיי דורות אָנגעהױבּען מיט 
ופ דען און געענדיגט מיט די דראַמעס פֿון פּרץ און אֵשׁ. 

נזער דראַמאַטישע ליטעראַטור איז נישט נור געװאַקסען אין 
א נאָר אויף אין א א גאָלדפֿאַדען, - גאָר? 
דין,. פּיִנסקי,. פּרץ הירשבּיין און שלום אֵשׁ -- זענען די עטאַ: 
פּען, װאָס עס איז דורכֿגעגאַנגען אונזער דראַמאַטישע ליטע: 
ראַטור, -- און מען דאַרף שוין זיין אַ געבּאָרענער מעלאַנכֿאָ: 
ליקער. אים נישט. צו װעלען מודה. זיין, אַז |מיר זענען נישט 
געבּליבּען אויף איין אָרט. און נישט נור אונזערע דראַמאַטיקער 
האָבּען צוגעגרייט מאַטעריאַל פֿאַר'ץ טעאַטער, אויך אין אויפֿ: 
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געשמאַנען בּיי אונז אַ נייער פאָרט טאַלענט : אַנאַקטיאָר, װאָס איז בֹּּה 
צו פערקערפּערען דעם געדאַנקען פֿון דראַמאַטיקער אין אַ קלאָרע 
מענשליכֿע געשטאַלט. צװישען דעם אַלטען אַדלער בּיז צו רחל 
קאַמינסקאַ. שמעַהען אױסגעצײכֿענטע אַקטיאָרישע מאַלענטען, װאָס 
קענען פֿעראינטערעסירען מיט זייער שפּיעל אויך דעם. גרעסמען 
מפֿונק. װען מען דערמאָהנט זיך אָן גאָלדפֿאַדענ'ם ציימען, װאָס 
איז אַרומגעפאָהרען מיט זיין ,טרוּפּי (טרופּע" האָט ער נישט 
געװאָלט זאָגען, װייל סף הכל איו בּעשטאַנען זיין טרופע פֿון 
איין מענשען פון שטאָדט צו שטאָדט, און איין מענש איז 
געװען אי אַ זינגער, אי אַ שפּיעלער, אי אַזכר, אי אַנקבֿה - 
זעהט מען בּולט, װי װייט מיר זענען געגאַנגען פֿאָרװוערטם. 
אַלזאָ פֿון ריין שעפּפֿעריש-ליטעראַרישען שמאַדפּונקט און פֿון 
טעכֿניש-טעאַטראַלען, קען מען געװיס נישט ריידען װענען אַ 
קריזים אין יודישען טעאַטער. און דער גאַנצער געשריי װענען 
קריזיס נעהמט זיך דערפון, װאָס די טעאַטער-אונטערנעהמער, װי איט= 
ליכע סוֹהר'ישע אונטערנעהמונג, האָבּען איינגעזעהן, אַז ,חינקע=פינ- 
קע" און ,יודעלע קלאַפּ" ניבּען אַ פולע קאַסע, בּעת פּרץ, פינ- 
כקי און אַש, אַפילו יעקבֿ נאָרדין זענען נישט די דראַמאַטיקער, 
װאָס מאַכֿען פֿול די גאַליאָרקע און דעם פּאַרטער. צוגלייך מיט 
די טעאַטער:אונטערנעהמער האָבּען אַיינגעזעהן די יורישע אַק- 
טּיאָרען, אַז זייער גאַזשע שטייגט מים ,יודעלע קלאַפּי און פאַלט, 
װען זיי שפּיעלען אַ גאָרדינ'שע שטיק. אין מאַטעריעלען לע- 
בּען שפּיעלען סענטימענטען אַ קליינע ראָלע. אַז ס'איו גלי- 
כֿער זיך צו רעכֿענען מיט'ן געשמאַק פֿון בּרויט-געבּער, װי מיט דעם 
רצון פֿון עטליכֿע פֿערשײטע אינטעליגענטען, װאָס האָבּען אפֿשר 
גוטע אירעען, אָבּער פּוסטע קעשענעס. 

און עס קומט-אוים, אַן נישט דאָס טעאַטער לענּט דורף אַ 
קריזים, נאָר די יורישע מאַסע, װאָס איז אַװעק פֿון גאָרדין צו- 
ריק צו לאַטיינער. + 
ובּכן, קומט אויס, אַז װען מען רעדט פֿון אַקריזים אין יו- 
דישען טעאַטער, מיינט מען גאָר דעם קריזיס כּלומר'שט אין 
עסטעטישען געשמאַק פֿון דעם יודישען פּובּליקום, װאָס גע 
ניסט אַ יודישען טעאַטער. און דאָס אין שוין גאָר אַנ'אַנדער 


פֿראַגע, װעלכֿע װערט נישט פֿערענטפֿערט מיט די געװעהנליכע 
אינטעלינענטכקע תּירוצים. 

אין נומער , צוקונפֿט" (אַפּריל 4910 ערקלערט הערר קאָבּרין 
דעם שנוי אין געשמאַק פֿון פּובּליקום מיט דעם, װאָס דאָס יודישע 
פּובּליקום האָט זיך אױפֿגעהערט צו שעמען פֿאַר די יודי. 
שׁע ראַדיקאַלען. סיי דאָס פּובּליקום, װי די אַקטיאָרען, האָ- 
בּען פֿריהער - שטאַרק אָבּשׁיי געהאַט פֿאַר אַ יודישען ראַדיקאַ- 
לען. און, װי אַנ'עבֿד נכֿנע, פֿלעגען זיי טהאָן װאָס ער הייסט. 
היינט אָבּער איז פֿאַרבּײ די. בּושה און דער עכֿד נכֿנע איז 
געװאָרען זיין אייגענער בּעל:הבּית. און דאָס איז דאָך שוין ידוע, 
אַז כּל זמן דאָס פּובּליקום לאָזט זיך פֿיהרען אױפֿין שטריקעלע 
פֿון יודישען ראַדיקאַל, אין דאָס ראוי צו אַ גאָרדיג'ס דראַמע. 
װיבּאַלט אָבּער עס הערט אויף דעם מדריף צו פֿאָלגען -- פֿער- 
געסט עס משה'ס תּורה און בּויט זיף אַגאָלדענעם עגל. ראָס 
פּובּליקום האָט אַראָבּגעװאָרפֿען פֿון זיך די קנעכטשאַפֿט, אַװעק? 
געװאָרפֿען ג אָרדינ'ען און אַװעק צו לאַטײנער, װאָסּ װייוט דעם 
עולם אויף דער טעאַטער:בּימה מיידלעך אין קורצע קליידלעף 
און גרינע זעקלעך. 

די ערקלערונג איז גאָר נישט אַזױ נאַריש, װי זי זעהט אוים אױפֿין 
ערשטען קוק. קאָמיש איז נאָר, װאָס קאָבּרין שטעהט אויף דעם 
שטאַנדפּונקט, אַז אַ פּובּליקום מוז זי שׁעמ ען פֿאַר אַ דאַדיקאַ- 
לען יודען און דאַרף אונטערדריקען זיין נאַטירליכֿען געשמאַק, 
װוייל ,דער רבּי האָט אַזױ געהייסען". אַ נייער רמ"א האָט זיך 
בּעוויזען אויף דער יודישער גאַס, דער יודישער ראַדיקאַל, 
װאָס אַסר'ט דעם פּוכּליקום אַ טעאַטער-פֿערגעניגען אין דעם זין, 
װי ער פֿערשטעהט דאָס. 

גערעכֿט איז ה' קאָבּרין, אַז דער יודישער ראַדיקאַל האָט אַמאָל 
געהערשט אויף דער יודישער גאַס. און עס האָט זיך בּעקומען 
דעריבּער, דאָס דאָס יודישע פּוכּליקום האָט אַ װיילע אונטערדריקט 
זיין נאַטירליכֿען געשמאַק, אָבּער דערפֿון איז נאָך נישט קין 
ראיה צו נעהמען, אַז עס האָט אין די בּעהעלטענישען פון זיין זעעל 
שטענריג נישט געבּענקט נאָך אַזאַ טעאַטער, װאָס זאָל בּעפריערינען 
זיין נאַטירליכֿען געשמאַק. און װיבּאַלד דאָס שעמ עניש איו צו 
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קראָכֿען װי שוים, האָט. דאָס פּובּליקום נענומען. לעבען און געניפען 
נאָך זיין . אייגענעם שולהן - ערו 

בּויען די ענטװיקלונג פֿון אט אויף הוילע שעמעניש אי 
זעֲהר נאַאיו. מאַנכֿע װאַרפֿען אַראָבּ דעם לאַפּסערדאַק, װייל זיי 
שעמען זיך פֿאַר'ן אײראָפּעער. אין האַרטען קראַגען פֿיהלען זי 
זיף אָבּער אַ סך ערגער. און אַראָכּװאַרפֿענדיג דעם לאַפּפערדאַק,-- 
זענען זיי נאָך יי אײיראָפּעער נישט געװאָרען. 

טא ערקלערונג בּעװייזט דאָס געגענטייל פֿון דעם, װאָס 
ער װיל ; ער זאָגט, אַז די טהאַטזאַע, װאָס דאָס פּוכּליקום האָט אַ 
וויילע פערבּיטען לאַטײנער אויף גאָרדינ'ען, איז געווען אַניאוננאַטיר= 
ליכץ. אַז דעריכע געשמאַק פון פּובּליקום האָט זי לחלוטין נישט ער 
דערט. אַז ס'לעבּט נאָך אין אונזער מאַסע דער אַלטער תּרֵה, װאָס ציהט 
פאָר ‏ אַ מנושמ'דיגע דעקאָראַטיװע שטיק מיט כעואַנג, א 
מיידלעף מיט קורצע קליידלעף -- פאַר נאָרדיג'ם אַ ,דעיענציא אַמערי= 
קאַנאַי? און דאָס נל. אַלואָ, נישט קיין קריזים, נאָה אַ 0 ציע. 
בּיי אַלע פֿעלקער עקזיסטירען שער ענע טיפּען פֿון טעאַטמערס. 
פֿאַר'ן בּעאָבּאַכֿטער פֿון סאָציאַלען לעבּען איז א אַן איטלי: 
15 געזעלשאַפֿטס-קלאַס האָט זיך איהר טעאַטער. דער געשמאַק 
פֿון ‏ אַרבּײטער, קליינעם בּעל-הבּית איז אַנ'אַנדערער, װי דער 
געשמאַק פֿון דער גרויס-בּורזשואַזיע און הויכען אַדעל. עס איו 
געוען אַ צייט, װען קיין דראַמאַטיקער און אַקטיאָר איו נישט 
אע | זי צו בּעשעפֿטיגען מיט'ן קליין-בּעל-הבּתּײשען לע= 
בּען, אָדער מיט'ן לעבּען פֿון אַרבּײיטער און נאָךְ ביו היינטיגען 
טאָ; צידט פַאַר אַ א בּשׂר-ודם אַזעלפֿע דראַמען, װאו 
עס שילדערט זיף אַ לעבּען פֿון העכֿערע קלאַסען, װי די -- װאָם 
בּעשעפֿטיגען זיך מיט דער טוט יעפֿונג פֿון זיין אייגענעם לעבּען. 
דאָס איז אַלעמען גענוג בּעקאַנט און עס לױנט נישט מאריך 
צו זיין. 

בי אונז יודען האָט נאָךְּ דערװײל איין געועלשאַפֿטס-קלאַס 


זיך געשאַפֿען אַטעאַטער. אַלע איבּעריגע קלאַסען בּעפֿדידיגען 
זייער גוסט צום טעאַטער אויף פֿרעמדע שפּראַכֿען. 
דאָס יודישע פֿאָלק האָט זי אױסגעאַרבּייט פֿערשיעדענע פֿער- 


װיילונגען. אין די פֿערװײלונגען נעהמט די אינטעליגענץ, װי די 


רײכֿע. בּורזשואַזיע, קיין שום אַנטײל נישט, אָבּער אַ דעה זאָגען 
װילט זיך איהר זְעֲהר שטאַרק. בעזונדערם װילט זיף דאָס א 
טייל פֿון אונזער אינטעליגענץ, װאָס האָט די נאַאיװע פֿאָרשטץ: 
לונג, אַז איהר געשמאַק, איהר מיינונג איז די איינציגע ריכטי: 
גע. אָט דער דאָזיגער טייל וויל נישט װיסען פֿון קיין פּסיפֿאָלאָני: 
שער אַגאַליזע. ער נלױבּט אין דעם אייגענעם נעשמאַק, הי אין 
אַ געץ, -און איז גרייט זיך מקריבֿ צו זיין פֿאַר זיין עסטעטישען 
,אֲני מאמין". 

קוקט מען זיך אָבּער צו אָבּיעקטיווער, זעהט מען, אַן דער מיטע: 
לער מענש פֿון פֿאָלק קאָן גאָר נישט האָבּען דעם געשמאַק פֿון 
דער אינטעליגענץ. ערשטענס, איז ער סאָציאַל רעכֿטלאָזער, 
װי דער פּריװילעגירטער, און דעריבּער איז זיין לעבּען אַקנױל 
פֿון צופֿעליג קייטען. צװוייטענס, לעבּט ער פֿיעל איראַ צַ* 
יאָנאַלער, װי דער אינטעליגענט, און דער איראַציאָנאַליזמום 
איז אַ בּעשטאַנדטײל פֿון זיין נשמה. דריטענס, איז זיין געפֿיהלם: 
לעבּען פֿיעל נאַטירליכֿער און פֿרישער, װי בּיים געבּילדעטען 
פֿון פֿאָלק. פֿיערטענס, האָט ער אַנ'אונבּעוװאוסטזיניגע אַפֿטונג 
פֿאַר איטליכֿער מאַטעריעלער קראַפֿט. און אַזױ װי ער טראָגט 
אַרױס מאָג-טעגליף זיין איינציגען פֿערמעגען, זיין פֿיזישע קראַפֿט 
אױפֿין מאַרק, -- שעצט ער אַגעזונדען מוסקול העכֿער, װי אַ 
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װאָס דאָס פאָלק געניסט דאָס טעאַטער גאר אַנדערש או : 
אַנ'אַנדער אופֿן, װי דער אינטעליגענט. פֿײינע לאָנישע סתּירות 
אין דעם אױפֿגױ פֿון אַ דראַמע, שטערען נישט זיין פֿערגניגען. 
דער 6 +968טסען פון די אַלטע נריכֿען איז נישט 
קיין פתּירה: זיין אייגען לעבּען בּעשטעהט פֿון אַזעלכֿע צו= 
פֿעליגקײטען און נסים. בּיי זיין רײכֿען געפֿיהלס-לעבּען קלעקט שוין 
די קלענסטע דעקאָראַטיװע ר ייצונג, אַז ער זאָל אַרױס פֿון דעם 
געװעהגליכֿען רוהיגען צושטאַנד און װערען אױפֿגערעגט. 
זיין אַכֿטונג צו יעדער מאַטעריעלער קראַפֿט, בּעוונדערס צו פֿי; 
זישער, כּרעננט דערצו, אַז די פאָלקסױפֿאָרשטעלונגען פֿון ,העל: 
דען" איז גאָר אַנ'אַנדערע, װי בּיי דעם אינטעליגענט. און אַזױ 
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װי דאָס פאָלק אין שטענדיג גענױיט צו זיין אַ מסתּמק כּמוּעט, 
זעטיגט עס װעניגסטענס אָן זיין אויג מיט די גוטיגקיימען פֿון 
לעבּען, װאָס עס זעהט בּיי אַנדערע אין איבּערפֿלוס. טויזענדער 
קלייניגקיימען, װאָס מאַכֿען אױפֿין אינטעליגענט כּמעט קיין אֵיינ- 
דרוק נישט, װי שענע דעקאָראַציעס, רײכֿע טוּאַלעטען, נדלוּת'דיגע 
פּאָזען און גוזמאות'דיגע לידענשאַפֿטען -- װירקען אויף דעם 
מאַסען=מענשען מיט אַ גרויסער קראַפֿט. 

בּעת עס קומט דער אינטעליגענט אין טעאַטער מיט דעם רצון 
זיך צו פּערטיעפֿען אין דעם אָבּנרונד פֿון מענשליכֿען לעבּען בּכלל 
און אין אייגענעם בּפֿרט -- יל דער מאַסען-מענש, אַז דאָס טע= 
אַטער הל איהם װײיזען אַזױנס, װאָס האָט גאָר קיין שום שייכות נישט 
צו זיין לעבּען. דער א -מענש ענטלױפֿט פֿון זיין װאָכֿענדי- 
גען לעבּען. ער פֿיהלט אין איהם נישט קיין היליגקייט. ער 
זעהט נאָר, אַז צוזאַמען מיט זיין צובּראָכֿענעם לעבּען שפּרײיט 
זיך אויס אַנ'אַנדערעס, אַ רײכֿערעס, רייך אין פֿאַרבּען און א 
כֹּח. און ער געָהט צום טעאַטער מיט דעם רצון, כֿאָטש אויף אַ 
רגע צו לעבּען אין אַװעלט, װאו מען עסט זאַט, קליידעט זיך 
אין סאַמעט און אין זיידענס, זינגט און טאַנצט, שמײכֿעלט און 
אט 

דאָס אייגענע פּובּליקום, װאָס קומט-אָן מאַסענװײז בּיי יעדער 
יום-טובֿ'דיגער פּראָצעסיע, מאַכֿט פֿול די בּיליגע מוזיק-האָלס און 
די פֿאָלקס-טעאַטערען. עס זוכֿט שטענדיג דאָס יום-טוב'דיגע, דעם 
אויפנאַהם. די געװעהנליכֿע בּעגעבּענהײטען פון װאָכֿענד 8 
פֿאָלקס=לעבּען זענען גראָה, אָרעם און נאַריש, און דאָס פֿאָלק 
פֿיהלט אונגעפֿעהר, װי די פֿראַנצויזישע ראָמאַנטי קער 
אין אָנפֿאַנג פֿון צזצ יאָהרהונדערט, בּעת דיומאַ האָט ג; עשריבען 
זיינע ,דריי מוסקעטיערען" און װ. הוּגאָ ,הערנאַני". 
טהאַטזעכֿליך איז דער געשמאַק פֿון פֿאָלק ראָמאַנטיש אין 
דעם זין, װאָס ער ציהט פֿאָר דאָס אויסגעטראַכֿטע פֿאַר 
דעם רעאַלען. און קאָמיש איז, װען אונזערע אינטעליגענץ פֿער- 
לאַננט פון פֿאָלק אַ געשמאַקסריכֿטונג, ועלכֿע פֿליעסט גישט אַרוֹיס 
פֿון זיין פּשוט'ץ גשׁמיות'דיגען לעבּען. 

און װען מען נעהמט נאָך אַרײין אין זין, אַז דער פֿאָלקס-געשמאַק 


דערקענט נאָר די גראָבּע קאָנטראַסטען, װי אַמאָל די ראָמאַנטיקער -- 
פֿערשטעהט מען, פֿאַרװאָס פֿעהלט דעם מאָדערנעם טעאַטער דער 
נראָטעסק ער הומאָר, מיט װאָס עס צײכֿענט זיך אוים דאָס פאָלקס- 
טעאַטער. װען דאָס דראַמע ענטװיקעלט זיך אין פֿײינע ניואַנסען-- 
קומט אַייך דאָס קאָמישע נישט אַרױס איינפֿאַך, פּלעצליף 
און איז שמענדיג אויסגעמישט מיט נאָך אַנדערע געפֿיהלס-מאָ: 
מענטען. 

לסוף מון מען נאָך אָנמערקען אויף די געזונדע עראָ טיק פֿון 
פֿאָלק, און דערבּיי איז אויך איהר פֿלירט-געשמאַק אַנ'אַנדערע 
װי אונזערע. 

די גרויסע מאַסע געהנעצט בּיי אַ שטיק פֿון אַ מאָדערגעם דראַ- 
מאַטיקער. זי װעט נאָך לאַנג פֿאָרציהען אַ,יודעלע קלאַפּ', װאו 
מען זינגט, טאַנצט, רוישט מיט זיידענע אונטערקליידער און 
מאַכֿט די געוויסע הנ'דלעך. קורץ, זי װעט נישט קוקענדיג אױף 
אַלע קריטיקען פֿון בּעל-הבּתּישע אינטעליגענטען, רייך מאַכֿען 
די מוזיק-האַלס און מיט עקשנות אויסמיידען דאָס, װאָס אין 
פֿאַר איהר לאַנגװייליג. 

און דער פּועל:יוצא דערפֿון ? 

עם איז נאַאיװ צו פֿערלאַנגען פֿון דער יודישער מאַסע דאָס, 
װאָס עס פֿערמאָגט נישט קיין אײיראָפּעאישע מאַסע פֿון דער 
וועלט: אַגעשמאַק צו דער מאָדערנער דראַמע. עס איו 
נאַאי, װוען מען רעדט פֿון אַ קריזיס אין יורישען טעאַטער, און 
טהאַטזאַכליך שטעהט דאָס יודישע טעאַטער, װאָס אָנבּעטרעפֿט 
מאַסען:קונסט:געשמאַק, נישט ניעדעריגער װי אַנדערע מעאַטערם, 
סיי אין אַקטיאָרען, סיי אין דעקאָראַציעס. און דריטענם איז נאַאיװ 
צו רעַדען פֿון אַ יורישען טעאַטער, אין דעם זין, װי מען רעדט 
פֿון אַ בּערלינער, ‏ ,דייטשען ‏ טעאַטער". 

דערװייל האָכּען מיר נאָר איין טיפּ פֿון אַ טעאַטער. צו די אנ 
דערע העכֿערע טיפּען קאָנען מיר ניט דערגרײיכֿען, װייל די יורישע 
אינטעליגענץ בּעפֿריעדיגט איהר טעאַטער-גוסט אין פֿרעמד-שפּראַ. 
פֿענדיגע טעאַטערען. 

װיל מען אָבּער פֿאָרט בּעשאַפֿען אַ צווייטען טיפּ פֿון אַ יודישען 
טעאַטער -- דאַרף מען נישט זוכֿען צו ענדערען דעם רעפּערטואַר 
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אין יורישען פֿאָלקס-טעאַטער, נאָר מען מוז זיך בּעשאַפֿען אַ 
בּמה לעצמו. און אַלס-מוסטער דאַרף מען געה2 מען אַלע די פּרו- 
בֿען, װאָס זענען געמאַכֿט געװאָרען אין דײיטשלאַנד, פֿראַנקרײף, 
װען דער נאַטוראַליזמוס האָט גענומען די ,אױבּערהאַנד" אין 
דער דראַמאַטישער שעפּפֿונג. גרינדעט אַ,טעאַטער ליבּר", , פֿרײע 
בּיהנע", מאַכֿט ,מאַטינעס", גרינדעט ספּעציעלע פֿעראײנען אויף 
אױפֿצופֿיהרען איין מאָל א אַנ'אֵש, אַ פינסקי, קורץ, טהוט 
דאָס אייגענע. װאָס עם האָט געטהאָן די אינטעלינענץ פון אַנ 
דערע פֿעלקער. 

עם איז געװען אַ צייט, װאָס מעטערלינק'ס סימבּאָלישע דראַמען 
האָט קיין טעאַטער נישט. געװאָלט אױפֿפֿיהרען. זענען אָבּער גע= 
קומען אָנהעַנגער פֿון מ. און האָבּען זיך פֿעראײניגט מיט גומע 
אַקטיאָרען, אַלע גוי'אישע שבּתים געדונגען אַ טעאַטער און אױיפֿ- 
געפֿיהרט מעטערלינק'ס זאַכֿען. דער סוף איז געװען, אַז אױסװאַר- 
פֿענדיג דאָס נעץ פֿון שבּת-פֿאָרשטעלונגען, האָט זיך מיט דער 
צייט געבּילדעט אַ פֿיין פּוכּליקום, װאָס האָט מיט אינטערעס בּע= 
מעטערלינק'ס אַ דראַמע. און װען די טעאַטער-דירעקטאָרען 
ען זיך איבּערצייגט, אַז זי ריזיקירען נישט מאַטעריעל, האָבּען 
זי שוין אַלין אַרינגענומען מעטערלינק'ען אין זייער רעפּער= 


= ט 
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נשטאָט צו שרייען װעגען אַ קריזיס אין יודישען טעאַטער, אָנ- 
שטאָט צו פערדרעהען טהאַטזאַכֿען, אפֿשר איז אַ פּלאַן צו נרינ- 
דען אַ יידישע , פרייע בּיִהנע" אינאיינעם מיש די בּעסטע יודישע 
אַקטיאָרען, װאָס װעלען מיט פֿערגניגען צוֹשטעֲהן צו דער בצ 
וועגונג ? 


יד משנה פו היינטינער יודישער רראמע, 


די ואר אַ מפּלה! ד. פּינסקייס שטיק ,דעל אוצרי (צוערשט ער- 
שיענען אין ,פריינד" פֿאַר עטליכֿע יאָהרען) איז געשטעלט געװאַ- 
רען אין ,דייטשען טעאַטער" אין בּערלין און איז שטאַרק נישט 
געפֿעלען געװאָרען. דאָס איז שוין די צװײיטע מפַּלה, װאָס עס 
האָט אַ יודישער דראַמאַטורג, װען ער בּעװייזט זיך אױף אַ 
נישט=יודישער בּיהנע. אויך ,גאָט פֿון נקמה", פֿון שלום אֵשׁ, 
איז דורכֿגעפֿאַלען אין דעם אייגענעם טעאַטער. 
געװיס, איז זעֵהר נישט אַנגענעהם פֿאַר'ן פֿערפֿאַסער, װען זיין 
שטיק בּעקומט נישט דעם בּײיפֿאַל פֿון פּובּליקום און פֿון דער 
פּרעסע. אָכּער פֿאַר דער צוקונפֿט פֿון יודיש איז דאָס גראָד קיין 
אומגליק נישט. דען שוין דאָס אַלײן, װאָס מען האָט אָנגע= 
װענדט אַזאַ גרויסען אַפּאַראַט, אום אױפֿצושטעלען אַ פיעסע פֿון 
אַ יודישען שרײיבּער, בּעװוייזט, אַז אין די ערנסטע ליטעראַרישע 
קרייזען רעכֿענט מען זיך מיט אַיודישען טאַלענט נישט װעני- 
גער, װי מיט אַ האָלענדישען, אָדער אַ שװעַדישׁען. שוין דאָם 
אַלײן, װאָס מאַקס ריינהאַרדט, דער קעניג אונטער די דייטשע 
טעאַטער-דירעקטאָרען,. דער אױסגעצײכֿענטער אַקטיאָר און דער 
גרויסערּ קענער פֿון דער דראַמאַטורגיע האָט נישט געשוינט קיין 
מיה צו פֿערנעהמען אַנאָװענד בּיים טעאַטער-פּובּליקום מיט אַ 
יוריש שטיק, -- בּעװייזט, ,אַז אין חזנות איז אַ פּאָליאַק און 
אַ ליטװאַק גלייך", אַז אין טעמפּעל פֿון קונסט זענען אַלע שפּראַ- 
כֿען גלייך, און מען װײיסט דאָרט נישט פֿון אַזאַ חלוק װי 
זשאַרגאָן" און ,יודיש". איך בּין נישט אַיינפֿערשטאַנדען מיט 
מיינע קאָלעגען ד. פֿרישמאַן און ד"ר מוּקדוֹני, װעלכֿע זענען אַ 
בּיסעל נידערשלאָגען פֿון פּינסקי'ס מפּלה. ד. פֿרישמאַן ענדיגט 
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זאָגאַר זיין אַרטיקעל מיט די גרימצאָרנדיגע װערטער: ,װעלען 
מיר נאָך אַלץ קריכֿען װייטער און װייטער צום ,דייטשען טע 
אַטער" און װייזען דער װעלט, װי גרויס מיר זענען?" 

איך מיין, אַז אונזערע דראַמאַטורגען, װאָס האָבּען נאָך נישט 
קיין אייגען טעאַטער, מווען ,קריכֿען װייטער", מווען מעסטען 
זייער ,גרויס" מיט דעם װאוקס פֿון די אײראָפּעאישע דראַמאַ- 
טורגען. געװיס, װעט דאָס ,קריכען" זיי אָנקומען בּיטער, -- צו- 
ועניג טעפֿניק איז נאָך בּיי זיי, צו-װעניג קענטשאַפֿט פֿון דער 
וועלט, װאָס קומט פֿאָר אויף די ,בּרעטער". זיי פֿערמאָגען נאָך 
נישט די ליטעראַרישע ציװיליזאַציע פֿון אַ מיטעלמעסיגען גוי" 
אישקען דראַמאַטיקער; זייער אוער האָט נאָךְּ קיינמאָל נישט 
געהערט אַ שעַנע בּויגינע דיקציע אין דער אייגענער מוטער? 
שפּראַך. און װייל עס פֿעהלט זי אַלע די אױסערליכֿקײטען, 
אָהן װעלפֿע אַ שטיק קאָן נישט אויסקומען, -- װעלען זי נאָך 
האָכּען אַסך מפּלות. אָבּער די מפּלות האָבּען דעם אייגענעם 
פּנים, װאָס דער נצחון פֿון אַלטען קעניג פּירום. װאָס די מפּלה 
װעט זיין גרעסער, אַליץ שטאַרקער װעלען זיי אֶנהױיבּען פֿיהלען 
זייערע טעכנישע פֿעהלער אין געבּיי פֿון דער דראַמע, און זיך 
בּעסערן. 

ליידער, האָט אונזער קריטיק נישט דעם אַיינפֿלוס, װאָס די קרי- 
טיק פֿון אַ גוי'אישקער צייטונג. שלום אַשׁ, װי דור פּינסקי האַל- 
טען מעהר פֿון אַנאַלפֿרעד קער װי פֿון דוד פֿרישמאַן. און 
כֿאָטש סוף כּל סוף איז דוד פֿרישמאַן, נישט קוקענדיג אויף זיין 
גאַנצען בּטול היש פֿון דער נייער ליטעראַשור, מעהר פֿרײנד 
שלום אַשׁ'ץ, װי אַנ'אַלפֿרעד קער, נאָר מיר, יודישע קריטיקער, 
האָבּען שוין אַזאַ מזל, אַז אונזערע ,גדולים" אינטערעסירען זיך 
װענינ מים אונזער פרײנדשאַפֿט. אָבּער שאָדען שאָרט עס נישט, 


מען מעג זיך פֿערלאָזען אױפֿ'ן געשמאַק פֿון א. קער, װאָם 


שטאַמט פֿון דער יחסנ'דיגער יודישער פֿאַמיליע קעמפּנער. דאָס, 
װאָס מיר קאָנען זײי נישט אױסלערנען, װעט זי אויםלערנען 
אַ,דייטשעס טעאַטער" מיט זיינע רעצענזענטען. 

און איך זעה נישט אֵיין, פֿאַרװאָס זאָל די װעלט נישט זעהן 
אונזער ,גרויס". פֿון ד. פֿרישמאַנ'ס פֿראַזע הערט זיך דער איי? 
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גענער גערוך װי אַ מאָל פֿון ,ואל תּנידו בּנת". אין דער השכּלה- 
עפּאָכֿץ איז דער פּחד פֿאַר דער אײיראָפּעַאישער װעלט געװען אַזױ 
גרוֹים, אַז מען האָט געהייסען דעם יודען בּעהאַלטען זיין יו" 
דישקייט אין דער היים. אויף דער ,גאַס" זאָל מען, חלילה וחס, |נישט 
זעהן אין איהם רעם ,יודען". עס איז אַבּזיון, און אפֿשר אויך 
אַ חלול השם. מיר האָבּען שוין היינט קיין מורא נישט פֿאַר 
אײיראָפּאַ. מיט בּאָרד און פּאות שיפֿען מיר זיך אַריבּער פֿון 
ראַחמיסטריװקע קיין לאָנדאָן און ניו-יאָרק. און װען מיר לאָ= 
זען זיך אין אױסלאַנד שטודירען -- פֿיהרען מיר מיט מיט זיך 
דאָס שװאַרצע העמדעל פֿון בּונדיסטען און דעם מג-דוד פֿון 
ציוניסטען. דאָס, װאָס ד. פּינסקי ,קריכֿט" אין אַ.,דייטשען טע: 
אַטער", מיינט ער נישט צו ,פֿערהיליגען" דערמיט דעם כּלל 
ישׂדאל, . און װען זיין שטיק איז אַ שלעכטע, איז ער דערמיט 
נישט מחלל די קדושה פֿון ,אָסט:יודען". חויץ דעם, די רע: 
צענזענטען אַלײן זענען מייסטענם אין בּערלין עסטרייכישע יו= 
דען, װאָס נעהמען זיף ‏ פֿון גאַליציען; חוץ דעם, װאָס ריינ= 
האַרדט אַלײין, דער טעאַטער-דירעקטאָר, איז אַ גאַליציאַנער יוד 
און די הױיפּט-אַבּאָנענטען פֿון דייטשען טעאַטער האָבּען נאָך 
עד היום אַ סך קרובֿים אין מינסק, פּינסק און בּערדיטשעװ,-- 
חוץ אַלעם דעם איז. שׁוין דער אײראָפּעער אַזױ קלוג, דאָס 
ער װאַרפֿט נישט אין איין מאָפּ אַ נישט-געלונגענע דראַמע פֿון 
ד. פּינסקי אָדער שלום אֵשׁ מיט דעם גאַ צען כּלל-ישׂראל. אויף 
דער אַנטיסעמיטיזם איז שוין נישט אַזױ עם הארצ"ש, נישט 
צו ועלען אָנערקענען אַ גוטע דראַמע, װייל ראָס שטאַמט פֿון 
אַ יודען, און צו בּעשולדיגען כּל ישׂראל, פֿאַרװאָס דער און דער 
יור האָט געמאַכֿט אַ פֿאַלשען בּאַנקראָט. ער אי פֿיעל איירע* 
לער היינט. דער יוד איז פֿאַר איהם װי יענע מאַלפּע, װאָס האָט 
מקבּל שבּת געװען אין אַ קליין שטעדטיל. די מאַלפּע האָט גע- 
זונגען נישט ערגער פֿון אַ געניטען חון, אָבּער דאָס שטערטיל 
האָט איהר פֿאָרט נישט צוגענומען פֿאַר אַחון בּיי זיך.. 

די גאַנצע װעלט איז היינט מודה, אַז פּראָפֿ. עהרליך אין אַ 
גאון, אָבּער פֿאַר אַ װירקליכֿען פּראָפֿעסאָר װעט איהם די פּרײ. 
סי'שע רעגירונג נישט מאַכֿען. מעג פּינסקי האָבּען אַ שעַנעם ער- 
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פֿאָלג אויף דער דייטשער בּיהנע, פֿאַר דעם דראַמאַטורג פֿון 
דעם דייטשען פֿאָלק װעט מען איהם נישט פאט און אין 
קעניגליכֿען טעאַטער װעט מען זיינע שטיק נישט שפּיעלען. אַװעק- 
געָהן פֿון אונז אינגאַנצען קאָן ער נישט. ווייל נור בּיי אונז אין 
אונזער סבֿיכֿה הערט ער אויף צו זיין די פֿערשאָלטענע מאַלפע, 
װאָס אי אַמאָל מקבּל שׁבֹּת אין אַ פֿערװאָרפֿען שטעדטיל. 

די איינציגע סכּנה פֿאַר דער יודישער ליטעראַטור קאָן נור דע+ 
מאָלט זיין, װען דער יודישער דראַמאַטיקער הױיבּט אָן צו ספּע: 
קולירען מיט אַ פֿרעמדען טעאַטער, נאָך איידער ער האָט געשׁאַ- 
פֿען זיין שטיק. צו אונזער בּעדויערן, זעהען מיר דאָס צו-קלאָר 
אין די דראַמען פֿון אֵשׁ און פּינסקי, װאָס זיי האָבּען. געשרי- 
בּען מיט אַ מיין, מיט דער כּונה, אַז דאָס גוי'אישקע פּובּלי- 
קום זאָל דאָס צוערשט זעהן. די ראָליע פֿון דין אין ,גאָט פֿון 
נקמה", שי ם בּעציהונג צו דער תּורה, אַלס צו אַ 
מאַטעריעלען אָבּגאָט א. אַז. װ. -- װיזען דײַטליך, אַז דער 
פֿערפֿאַסער האָט אַלײן, נישט מערקענדיג, געפֿאַלשעװעט די יו= 
דישע װירקליכֿקײט, נור אום צו זיין , פּאָפּולער" פֿאַר דעם גוי. 
די שפּראֵךְ אין , שׁבּתי צבֿי' פֿון אֵשׁ אין נישט קיין ריינע 
ליטעראַרישע שפּראֵך פֿון אַניאמת'ן טאַלענט, נאָר די ש פּראַ ך, 
װאָס איז לייכטער צו איבּערזעצען. שרייבּענדיג ,שבּתי צבֿײ, 
האָט אֵשׁ, נישט װילענדיג, געהאַט אין זינען די איבּערזעצער, 
װאָס דאַרפֿען איהם איבּערזעצען אויף שבֿעים לשון פֿאַר אַלע 
וועלט-בּיהנעס. אין ,יחוס", װאָס האָט געדאַרפֿט געֵהן צוערשט 
אין אַ רוסישען טעאַטער, איז ערטערװייז די שפּראַך אין העכֿס- 
טען נראַד נישט בּעאַרבּייט. גרויסגליק, די טאַנטע, די קינדער 
ריידען אויף אַזאַ טשיקאַװען לשון, װאָס קיין מענש האָט דאָס 
נישט געהערט. אַשִׁיץ איז אפֿשר געלונגען איבּערצומישען 
די דייטשען פֿון א שטייגער, אָבּער נישט צו געבּען זיי- 
ער נאַטירליכֿע שפּראַך. דען אויך די פּוילישע דייטשען האָבּען 
אַ געװיסע נאַטירליכֿקײט, 2 זי ריידען צװישען זיך זייער , דײַטש". 
נור אַזױ, װי דער פֿערפֿאַסער האָט ניט געװאוסט, אַז ‏ סיי:ווי-סיי 
ווערט זיין ,יחום" איבּערגעגאָסען אין אַ פֿורם פֿון אַנײיער שפּראַך, 
האָט ער זיך מיט דער שפּראֵך נישט שטאַרק אָבּגעגעבּען. 


נאָך איידער, הייסט דאָס, די דראַמע קומט צום פּוגּליקום, איז 
זי שׁוֹין אַדורך צװיי גלגולים, -- דעם גלנול פֿון איבּערזעצער 
און דעם גלגול פֿון דעם גײסט, װאָס הערשט איף אַנישט. 
יודישער בּיהנע. 
און דאָס אייגענע, װאָס בּיי אַשׁין, זעהען מיר נאָך אין פֿיעל 
גרעסערן פֿאָרמאַט בּיי פּינסקיץ. צו זיינע נייעסטע אַכֿען גע 
הערען ,מיט זיעגערפֿאָהנען" און ,נאַבּרי און די פֿרױען" פֿערל. 
,השחר", װאַרשױ), און איך בּין חושד ד. פּינסקי'ן, אַז צּיידע 
זאַכֿען, בּעזונדערס די לעצטע, זענען פֿערפֿאַסט געװאָרען מיט 
דער בֿונה, זיי אָכּצוזעצען פֿאַר פֿרעמדע טעאַטערס. 
סיי די נעמען: גאַבּרי, גאַאִיל, לעם, די קליינע, דער פֿאָטער, 
די מוטער -- זענען אַזױ נישט יודיש און צוגלייך אַװי אַבֹּ. 
סטראַקט, אַז דאָס פּאַסט סיי פֿאַר אַ דייטשען, װי אַנאַמערי. 
קאַנער. חוץ דעם למדן פֿון יודישען לעבּען ס. יושקעװיטשׁ 
און חוץ לוצאַטאָ, אָדם הכּהן לעבּענזאָהן, בּיי װעמען די העל: 
דען פֿון דראַמע זענען: אמת, שקר, אמונה, בּטחון -- האָט 
נאָך קיינער אַזעלכֿע אַבּסטראַקטע ,קאָסמאָפּאָליטישע" נעמען 
נישט אױסגעטראַכֿט; סיי דאָס טהעמאַ: דער כֹּח גבֿרא בּיים 
מאַן װאַקסט מיט דער אַרבּייט, און ער װיל געניסען אַ סך, אַ 
כהן פרויען; סיי די שפּראַך, װאָם איז, זאָל מיר פּינסקי מוֹחל 
זיין דעם כּבֿור, כּמעט נישט בּעסער פֿאַר א. מ. דיק'ס לשון, 
װאָס האָט מיט אַ כּונה געשריבּען װאָס מעהר דייטשע װערטער, 
אום אױסצובּעסערן דעם ,זשאַרגאָן", -- אַלץ איז אין דער דראַ- 
מע אַזױ געמאַכֿט, אַז אי דער איבּערזעצער, אי דאָס גוי'אישקע 
טעאַטער זאָל נישט האָכּען צו-פֿיעל קאָפּדרעֲהעניש. אַי װאָס, 
פֿון שטאַנדפּונקט פֿון דער יודישער ליטערּאַטור איז דאָס שפּראַֿ: 
ליך אַניאמת'ער ,זשאַרגאָן", אָהן לעבּען, אֶהן זאַפֿט, טרוקען 
און צוקאַליעשטשעט? - דאָם אַרט װעניג דעם ‏ פערפֿאַפער, 
װאָס אַרבּייט איינענטליך פֿאַר אַ פֿרעמדען פּובּליקום. אַלס בּיי. 
שפּיעל װעל איך זיך ערלױבּען בּריינגען אַ ליעדעל, װאָס עס 
זינגט דער אַרבּייטער אויף אַ פֿערמע, לעם: 

,בּלומען, בּלומען אומעטום, 

וואו איך קעהר מיף, װענד מיף; 


3 


84 


שכּור װער איף פֿון דעם דופֿט, 

זייער פּראַכֿט פֿערבּלענדט מיף. 

רויזען, ליליען, וגעגעליך, 

טיולפּען און יאַסמינ'ען... 

רוים און װייפ און בּלו און גאָלד -- 

עס פֿערגעֲהט דער זינען"... 
אי גלובּ, אַז רער לעזער װעט שוין אַלײן א די אָרימ- 
קייט פֿון דער די איהר צוקאַליעטשעטקײט, װאָס איז נוגע 
1 גייסט פֿון יודיש, די געקינסטעלטקייט פך אָרימען וי 

| בּכלל די או ארי ייט פֿון אַזאַ אס אין מויל אֿון אַ 
א ֿעלד-אַרבייטער. .עם פֿערגעהט דער זינען", קאָן 
מען זיך, דייטשמעריש, אויסדריקען, לייענענדיג דאָס פֿײַנע 
לע דעל. 
אַזױנע בּיישפּיעלען קאָן מען בּריינגען אַסך, װען איף װאָלט 
נאָר געהאַט פּלאַץ דערויף. 
נישט אויף דאָס, װאָס אונזערע דראַמאַטיקער ,קריפֿען" אין פֿרעמ= 
דע טעאַטערס, דאַרפֿען מיר קלאָגען, נאָר דערויף, װאָס שריי= 
בּענדיג מיט אַ בּעזונרער כּונה, גיבּען זיי אונז שלעכּט אָבּגע* 
אַרבּייטעטע זאַכֿען, הן שפּראַכֿליך, הן אין דער קינסטלערישער 
בּעאַרבּייטונג. אַ חרפּה קאָן מען אונז נישט מאַכֿען דערמים, װאָם 
אַ יודיש טעאַטער-שטיק פֿאַלט הורך -בּיי די (גוים? דשן. = 
פֿון אַנאַש און אַ פּ א אַרױסצוגעָהן אויף דער בּרייטער ליטע: 
ראַרישער װעלט איז אַגערעכֿטער און אַ נאַטירליכֿער. טרויעריג 
איז נור, װאָס דער רצון קומט פֿאַר דעם, װעמען דער הי" 
סער פֿערלאַנג אַרױסצוגעֵהן פֿון דער אַיינגשאַפֿט בּריהט אָב דאָס 
קינד, נאָךּ איידער עס איז אױסגעװאַקסען. און געגען דעם מוו 
פּראָמעסטירען איטליכֿער ליעכּהאָבּער פֿון דער ליטעראַטור, ראָ- 
פּעלט פּראָטעסטירען, װייל צוליעבּ דעם ליידט שאָדען דאָס מאַ- 
לענט, װי די ליטעראַטור. 
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הניצויטפין 
(שריפּטען, בּאַנד 1 און 11. פּעָרלאַג שימין, װאַרשאָ), 


אי געפֿין קוים אַ פּאַסיגערען בּוך פֿאַר'ן לעזער אין די ימים? 
נוראים-טעג, װי ה' צייטלינ'ס געזאַמעלטע אַרטיקלען. דאָס זע: 
נען ניי-מאָדישע מחוורים, דאָס איו אַ מין היינט-מאָרישע תּפֿלת: 
זכּה, בּיי װעלכֿער דער לעזער קאָן צוגעהן אין געװיין, װי פֿאַר- 
צייטען זיין זיידע בּיים אַלטען מחזור. אין די טעג, װען דאָס 
אַלטע יודענטום איז געװעַהנט זיך אָבּצוגעבּען אַ קלאָרען חשבּון- 
הנפֿש, זאָל דאָס יונגע יודענטום ניט שוינען איהרע נעדװען, זיך 
פֿערטיעפֿען אין ה' צייטלינ'ס שריפֿטען און זיף אוף אָבּגעבּען 
אַ קלאָרען חשבּון פֿון איהר צעמישטען און צעדולטען לעבּען. 
און לייענען דאַרף מען צייטלינ'ען מיט דעם אַלטען בּית-המדרש- 
נגון. מיט דעם קול-נגינה פֿון אַ מענשען, בּיי װעמען די אי 
נערע אױפֿרעגונג נעהמט שוין אָן דעם ריטהמוס פֿון אַ טרוי- 
עריגען נגון. זוכֿט ניט אין זי קיין אױסערליפֿע געבּונדענקײיט, 
מיינט ניט צו געפֿינען אין זי אַ גאַנצע זאַך, װאָס איו קלאָר 
צונױפֿגעשטעלט און רעגעלמעסיג פֿערענדיגט. האָבּען דאָך דאָס 
אויך ניט בּעקומען אונזערע טאַטעס און זיידעס אין דעם אֵל- 
טען -מחזור, און פֿונדעסטװעגען האָבּען זיי געשעפּט פֿון איהם 
גאַנצע קװאַלען פֿון געפֿיהלען און איבּערלעבּענישען. 
ניט צופֿעליג הױבּט-ויך-אָן דאָס בּוך מיט'ן אַרטיקעל .כּענקשאַפֿט 
נאָך שעַנהײַט". פֿון אָנפֿאַנג בּיז צום סוף גליהט אין איהם די 
אַלטע יודישע , בּענקשאַפֿט", װאָס מאַכֿט אַזױ בּרייט אַ מענשענס 
האַרץ און װאָס פֿיהלט איהם אָן מיט אַזאַ זיסען, טיעפֿען ליירען. 
צװישען צוויי װעלטען שטעהט ה' צייטלין, -- צװישען דער אֵל: 
טער מיט איהר טיעפֿער בּעַנקשאַפֿט צו גאָט, שענקייט, תּפֿארת, 
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געטליכֿער האַרמאָניע, און צװישען דער נייער, װאָס האָט גע 
בּאֶָרען אַ דור פֿון מענשען ,אָהן ליעבּע, אָהן רחמנות, אֶהן קאָפּ 
און האַרץ און װאָס װילען נאָדּ זיין די ,מנהיגי הדור" מיט זיי- 
ערע אױסגע'פּלפּול'טע פּאַפּיערענע פּראָגראַמעלעך". די אַלטע װעלט 
פֿון די חו"ל, מקובּלים, חסידים זעהט ער אין דער בּעלייכטונג 
פֿון אַטיעפֿען ראָמאַנטיקער, די נייע װעלט ערשיינט פֿאַר 
איהם אין די גרעבּסטע נאַטוראַליסטישע פֿאַרבּען. צװי- 
שען ביידען זעהט ער ניט קײין שום אבּערגאַנג, און 
צווישען דעם לעדיגען פֿינסטערען אָכּשטאַנד צאַפּעלט זיך צייט- 
לינ'ס ליידענדע האַרץ, װערענדיג געשליידערט װי אין כֹּף-הקלע 
פֿון די פֿאַרצײטיגע חז"ל צו דעם היינטיגען כּחור'ל אין אַ שװאַרץ 
העמדעל. און װאַרפֿענדיג זיך אַזױ הין און הער, מאָלט ער אונז 
װאונדערליכֿע געשטאַלטען פֿון דער אַלטער יודישער קולטור און 
קאַריקאַטורען פֿון דער היינטיגער יודישער יוגענד. 

זופֿט ניט בּיי ה' צייטלין אין נעמעל די פֿאַר3, איהר װעט 
זי ניט געפֿינען, אפֿשר נור די פּורפּור-רוֹיטע פֿאַרבּ פֿון אַ פֿלאַם, 
װאָס כּרעכֿט זיך דורף אַ האַרטען פֿעלזען. זיין װירקונג אױפֿץ 
לעזער איז אַ ריין מוזיקאַלישע, ער צעריהרט איהם מעהר 
מיט דעם בּיטערען ליידענדען טאָן פֿון זיין פֿעדער, איידער מיט 
דער מאָלערישער שילדערונג. און אַזוֹי װי ה' ציישלין װאַרפֿט 
זיך צװוישען צװיי װעלטען -- די איינע הױבּט ער אין הימעל, 
די אַנדערע װאַרפֿט ער אַרֹאָכּ עד שאול-תּחתּיה -- און אַזױ 
וי דער אָבּשטאַנד פֿון די צװיי װעלטען איז מאוּים'דיג גרוים -- 
דערום קומט אַרױס די מוזיק ניט האַרמאָניש, דערים פֿעהלען 
איהר די אינסטרומענטען, װאָס מאַכֿען פֿון צעװאָרפֿענע נגונים 
איין:איינציגע סימפֿאָניע. 

אין אַרטיקעל בּעַנקשאַפֿט נאָךּ שענהייט", װאו ה' צייטלין האָט 
צוזאַמענפֿעראײניגט די שפּרוכֿען פֿון אונזערע חו"ל, מקובּלים 
און חסיד'ישע צדיקים װעגען שענהייט, האַרמאָניע, נאַטּור, -- 
װעלכֿע ניט קוקענדיג אויף דעם פּסוק ,לא תעשה פּסל ומסכֿה" 
האָבּען זיך בּעשאַפֿען אַ שעַנהייטס-אידעאַל ניט װעניגער, װי די 
אַלטע גריכֿען, - שרינּט ער זעֲהר ריכטיג: 

,בּילדער און געשמאַלטען, אויף װעלכֿע די יודען האָבּען תּמיר 


געקוקט, װי אויף עטװאָס שלעכֿטעס, וענען בּעהאַלטען געװאָ: 
רען טיעף אין דער יודישער נשמה. דער יודישער גייסט, װאָס 
האָט ניט געקאָנט שאַפֿען אויסערליף, האָט געשאַפֿען אינערליף". 
אוּן מיר דוכֿט זיך, אַז ה' צייטלין איז אַ נאַטירליך קינד פֿון 
אַלטען פֿאָלק, װאָס האָט אַ רײכֿערען אינערליכֿען שענהייטס-געפֿיהל, 
װי דעם כֹּה. דאָס אויסערליף אויסצודריקען. 

װער עס האָט אָבּער אַ געפֿיהל פֿאַר מוזיק, פֿאַר דער טיעפֿער 
מוזיק פֿון אַנ'אײיבּיגער בּענקשאַפֿט - שפּירט, אַז טױיזענדער 
ליידען פֿיהרען דעם בּויגען איבּער ציטערדיגע געשפּאַנטע סטרו- 
נעם און רייסען אַרױס פֿון צייטלינ'ס פֿעדער התחלות פֿון טיעפֿע 
נגונים. 

צי לעבּט ניט אין איהם אַפֿונק פֿון ר' נחמן בּראַצלאַװער'ס 
נשמה, װעלכֿע האָט כּעגריפֿען די װעלט, די נאַטור און גאָט 
נור דורף דעם נגון זיינעם, װאָס האָט געואָגט: ,די גאַנצע װעלט 
איז אַ נגון פֿאַר גאָט בּרוך הוא. אין יעדער זאַך, אין יעדער 
בּריאה קלינגט עטװאָס פֿון װעלט:נגון... ,יעדע אמונה האָט זיך 
איהר זמר, װאָס פֿאַר אַנ'אמונה אַזאַ זמר... אַפֿילו די אַפּיקורסות 
האָט זי איהר זמר"? און װירקליך קיין אַרטיקעל פֿון ה' צייט= 
לין מאַכט ניט אַזאַ טיעפֿען אַיינדדוק, װי זיין ,רבּי נחמן", װאָס 
איז דורך און דורך געװען אַ מויקאַלישער גאון, בּיי װעמען 
די בּעַנקענישׁ צו גאָט האָט ויף אױסגעגאָסען אין אַ הייליגען 
זמר און אין אַ װילד-ריטהמישען רקוד, בּין ער אין געפֿאַלען 
אָהנמעפֿטיג צו די פֿים פֿון זיינע חסידים. 

ה' צייטלין איז אַניאמת'ער חסיד. פֿאַר איהם זענען די װערטער 
,פּונה", ,התלהבֿות" פֿיעל טייערער, װי ,עמקות" און ,,בקיאות". 
ער גלױבּט ניט אין די טיעפֿקײט פֿון אַ קאַלטען בּקי. עס עקעלט 
איהם אָבּ פֿון דעם היינטיגען יונגען דור, װאָס אין אַזױי בע" 
הבֿנ'ט אין אַלע פּאָליטיש-עקאָנאָמישע טעאָריעס, מאַפֿט פֿול דעם 
קאָפּ מיט אַלערלײ פּלפּולײסטישע פּראָגראַמען און האָט ניט 
קיין פֿונק התלדבֿות בּיי זיךּ. דער חסיד'ישער ,בּרען" האָט פֿער- 
כֿאַפּט זיין האַרץ, און װאו ער בּעגעגענט זיך מיט אַ קאַלטען, 
כֿאָטש פּראַקטישען נוצליכען רחמנות-געפֿיהל -- פֿיהלט ער אַ 
טיעפֿען אינערליכען שמערץ. װען אויך דער שפּיעגעל, װאָס ער 
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האָט אַװעקגעשטעלט פֿאַר דעם היינטיגען דור אין זיינע ,ערנסטע 
שמועסען" איז אַ ביסעל קרום געשליפֿען, אָכּער יעדער דענקענ- 
דער מענש, װעלכֿער זעהש הינטער דער קאַריקאַטור דעם אמת'ן 
פַנים, -- װעט מוזען מורה זיין, אַן צייטלינ'ס שפּיענעל מעג 
שטעֵהן אין איטליכֿען חדר פֿון אַ היינטינען בּחור, צי רופֿט ער 
זיך ציוניסט, בּונדיסט אָדער ס.-ס.-װעץ. 

די װערדע פֿון צייטלינ'ס שריפֿטען איז די, װאָס בּיי אַלע זײ. 
נע פֿעהלערען בּעזיצט ער דעם כֹּח צו הױבּען זיין לעזער פֿון 
אָרט. אַלײין אַ געשלײידערטער פֿון איין װעלט אין רי אַנדע* 
רע - שטויסט ער זיף אָן מיט זיין טיעף-בּענקענדיגער נשמה 
אָן די פֿױלע פּלײיצעס פֿון לעזער און שליידערט-איהם-מיט אַ 
שמיק װעג. 

צייטלין, בּיי װעמען עס האָבּען זיך אויסגעמישט די פֿאָרמען 
פֿון אַלטען יודענטום מיט דער היינטיגער בּילדונג -- איז אַזאַ 
פֿאַראַקשעריסטישע געשטאַלט אין אונזער היינטיגער ליטעראַטור, 
דאָס מען קאָן גלײכֿגילטיג ניט פֿאַרבּײיגעהן פֿאַר איהם. דער 
אַלטער מגידײשער טאָן איז צייטענװייז עהנליך צו דער שטים 
פֿונ'ם פֿראַנצױזישען פּאַטער לאַמענע, װאָס האָט פֿערלאָזען די 
קירכֿע און דעם בּייכטשטוהל און איז געװאָרען אַ װעלטליכֿער גרינ? 
דער און פֿיהרער פֿון דער קאַטױלישער סאָציאַליסטישער פּאַר- 
טיי. די טיעפֿע בּעַנקשאַפֿט זיינע נאָךְ אַנ'אידעאַלער האַרמאָנ- 
יע אין היינטיגען יורישען גייִסשיגען לעבּען דערמאָנט אונז אָן 
די גרינדער פֿון חסיד"זמוס און דעם געניאַלען ניעטשע, װאָם 
האָט אפֿשר געהאַט די חסידישע התלהנֿות, אָבּער ניט דעם 
טיעפֿען גלױיבּען פֿון אַ בּעש"ט. מאַנכֿסמאָל לאָזט ער זיף אַראָבּ 
צום אײנפֿאַכֿען גאַסען-טאָן, און מאַנכֿסמאָל רעדט ער די שװע- 
רע, טיעפֿע שפּראַכֿע פֿון אַנ'אַלטען מקובּל. 

װאָס ער זאָל אָבּער נישט שריבּען, װאָס פֿאַר אהתחלה פֿון 
אַ נגון ער זאָל ניט אָנהױבּען -- שטענדיג פֿיהלען מיר די שטאַרק= 
נעשליידערטע נשמה פֿון אַ מענשען, װאָס בּעװעגט זיך צװי- 
שען צװיי װעלטען -- אַנאַלטע אַ ראָמאַנטישע, אַ נייע אַגראָבּ. 
נאַטוראַליסטישע, און װאָס געָהט אוים פֿון אַ טיעפֿער עבּינער 
בּעַנקשאַפֿט, פֿון אַבּעַנקשאַפֿט, װאָס איז שטענדיג געװען און 


װעט בּלייבּען דער פּרינציפּ פֿון דער װעלט-שעפּפֿונג. 

און װיל מען זיף אָבּגעבּען אַ חֹשבּון פֿונ'ם אייגענעם מענשען, זאָל 
מען ניט שוינען די נערװען און צולעַנען אַנ'יאױער צו דער 
װילדער מעלאָדיע פֿון אַ נשמה, װאָס לעבּט אין הױלע בֹּעָני 
קעניש, װאָס האָט בּעגריפֿען דעם טיעפֿען װאָרט: 

,צמאה לך נפֿשי, כּמה לך בּשרי". 
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אכרהם ריין הע 


די אָפט װערט מיר געמאַכֿט די בּעשולדיגונג, פֿאַרװאָס מייד איך 
אַזױ האַרטנעקיג אויס אַזאַ ליטעחאַרישע פּערזענליכֿקײט, װוי א. רייזען. 


שוין דאָס ַלײין װאָס א. ריזען געהערט צו די בעליעכטעסטע ו 


אָלקס?פּאָעטען ‏ און ערצעהלער -- איז שוין גענוג, אַז דער קרי- 
טיקער זאָל זיך ערנסטער מיט איהם אָנּגענּען. חוץ דעם מוז איף 
וֹדה זיין, אַז איך געהער אויך צו די, װאָס שעצען און אַכֿטען 
א. רייזינ'ם װערק. און דאָך האָבּ איך קײינמאָל נישט געשפּירט 
קיין חשק, זיך גענויער צו בּעשעפטיגען מיט אַ. רייזינ'ם מוזע. 


ווען דאָס װאָלט געװען נור פיין פערהעלטניס צו רייזענ'ען, װאָלט 
דאָס ג אָר ג עהאַט אַ קליינע װערדע. יעדער מענש, װי אָבּיעקטיוו ער 
זְאָל נישט װעלען זיין, טראָגט זיך אַרום מיט סימפּאַטיען און אַנ- 
טיפּאַטיען. איך רייד שוין נישט דערפון, אַז איטליכֿער האָט זיינע 
גרענעצען, און נישט אַלץ איז איהם געֶנעבּען צו פערשטעהן. ,קיינער 
איזט פאָן מיינער טהיר נעגאַנגען, אֶהגע דאַס איך איהם פֿערשטענדנים 
זי יי האָט נאָר געקאָנט זאָגען דער 18:יאָהריגער :: 
ר יס, װאָס איז היינט אויף דער עלטער בּעקאַנט מיט נאָמען הוג אָ 
א ה אָפֿמאַנסט האַל. און איך בּין שטאַרץ מסופּק, אויב דער 
5'אָהריגער האָפּטאַנסטהאַל װעט איצט איבּער'הזר'ן דאָס, װאָס עֶר 
האָט געזאָגט צו 18 יאָהר. 


איז אָבּער די בּעציהונג צו רייזענ'ען נישט נור בּיי מיר קאַלט, 
נאָר אויך בּיי אַנרערע בּעקאַנטע ליטעראַטען און קריטיקער. איף 
דאַרף נאָר ערינערן אָן נאָמבּערנ'ס אַרטיקעל און אָן נינער'ס. פאַר 
דעם פערנינפֿטינערען לעזער איז קלאָר, אַז בּיידען איז רייזען נישט 
צוגעװאַקסען מום האַרצען, און אױיבּ זיי שרײיבּעַן װענען איהם, טהיען 


א יט 
א 


זי דאָס אויס אַ געװיסען פליכֿט-געפֿיהל. נאָר נעװים נישט, וייל 
זייער געמיט בא מיט רייזענ'ס פּאָעַזיע. 
אי אי 


: 


*+ 

א. רייזען איז אַרײנ;עטרעטען אין דער ליטעראַטור פאַר אַ יאָהר 
9 צוריק. ;ראָד אין דער צייט, װען אין יודישען לעבּען האָ- 
בּען אויפגעבּליהט אַלערלײ האָפֿנונגען און הלוֹמוֹת. אין די 00:ער 
יאָהרען איז געבּאָרען געװאָרען דער מאָדערנער ציוניזמוס, דער בּונ- 
דיזמוס צונלייך מיט דער האָפּנונג צו פֿערענטפֿעָרען די יודישע פראַגע 
אויפ'ן אָרט, אין זין פֿון די שפּעטערדיגע אױטאָנאָמיסטען. און 
די : שטימונג; פון ‏ דער יודישער אינטעליגענץ איז צוגלײַך געווען 
אַ ראָמאַנטישע, אַנ'אוטאָפּיסטישע, אקריטישע, אָכּער אַלערדינגס 
נישט קיין נאַטוראַליסטישע. װענינער פאַר אַלץ האָט מען זיך אינטע. 
רעסורט ‏ מיט דעם נאָהענסטען, פּשוּט'ען לעבּען. דער בּונדיסט האָט 
גע!חלומיט פון אַ גוי'שקען יודען אַ סאָציאַליסט, װאָס האָט אַראָבנןן. 
װאָרפֿען פֿון א דעם שימעל און די פּחדנות פֿון אַ גהעטאָ:יודען. 

דעם ציוניסט האָט זיך געמאָלט אַ רענעסאַנס=ור אין קאָפטיום פון 
אַ לאַנדמאַן, א װי אין הער צייט פון ישעיהו הנבֿיא. 
ער האָט בּעקוניען אַ גרויסען אינטערעס צו דער אַלטער יודישער 
געשיכטע, נאָר ער אי מיט אַ כּיון אַריכּערגעשפּדונגען אַנ'עפּאָכֿע 
פֿון 100 יאָהר, די עפּאָכֿע, װען אין פּױלען און לימא האָט ויך אוים? 
געבּילדעט דער ,מה יפיתניק". די אױטאָנאָמיסטען, רעאַל-פאָליטי. 
קער האָבּען געקוקט אויף דעם היינטיגען געטאָ:יודען, װי אויף 
דעם פּוֹעל-יוצא פוּן הונדערטיאָהריגע בּעגרענצונגען. א אָכּער 
האָט פערבּונדען די פֿעראַכֿטונג צום פּשׁוּט'ן, יודישען לעבּען, װי ער 
שִיל דערט זיך אין די מעשׂהילעך פון אַנ'אכֿרהם רייוען. פיי העָם 
ציוניסט, װי דעם בּונדיסט האָט אָכּגעשטױסען דער ,קבּצנישער טיפ" 
פון רייזענ'ס דעלדען. מיט אַ קכּצן האָט די סאָציאַלדעַמאָקראַטיע 
עניג װאָכ צו סדאָן. פון אַ קכּצן ענטװיקעלט זיך נישט דער 

בּעוואוסטזינינער ראָלעטאַראם און אויך דער ציוניסט כּויט נישט זיינע 
פַּלענער אויף דעם קנּצן, אויך עֶר זאַמעלט צונויף די יונגע קרעמטען 
פון פֿאָלק, אויך ער האָפֿט נישט, אַזּ די גאוּלה קען קוּמען פון דער 
אונאָרנאַניזירמער מאַסע קבּצני 
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און װען אויך צו יענער צייט האָט זיך עַנטװיקעלט איף דאָס-נײ 
דאָס אינטערעם צו ר' מענהעליץ, צו פּרץ'ן. ערקלערט זיך דאָס 
דערמיט, װאָס אַבּראַמאָויטש האָט בּאָמת'ן סאַטיריש אױסנעלאַכֿט די 
אַלטע װעלט, און דאָס אינטערעס צו פּרץ'ן האָט הױפּטזעכֿליך אָנ 
געהױבּען צו שטייגען אין דעָם מאָמענט, װען ער האָט אָנגעהױ- 
בּען ראָמאַנטיש צו בּעלעבּעַן די חסיד'ישע װעלט, אַלם אַ װעלט, װאָס 
איז דורך איהר : עמיטפ-שטימונג פיעל נעהנטער דעם פֿערשטענדנים 
פון דעם היינטינען תּהיה=יודען, און װאָס שילדערט דעם ידען אַ 
יום-טובֿ'דינען,, אַניאױסגעפּוצטען, געבּענשט מיט דעם הן פון אַ נֹאַ- 
איווען גלוֹיכּען. דערמיט עֶרקלערט זי אויך דער ספאָציאַלער אינ- 
טערעס צום טאַלענט פֿון אַ שׁ. אַשׁ. אויד שׁ. אַשׁ האָט אונז גע= 
װיזען אַנ'אַנדער יודען, אין די פֿאָרמען פֿון אַ יונגעד ראָמאַנטיק, אין 
דעם רוהיגען גלאַנץ פֿון חנו'דיגער אידיליע. רייזען אָבּער האָט ניט 
געקענט װעקען מיט זיינע נאָוועלען ניט קיין געלעכטער, ניט קיין קרי- 
טישע, ניט קיין ראָמאַנטישע געפֿיהלען. זיינע ליעדער; װאָס זענען אָפֿט 
אַזױ איינפאַך אָנגעשריעבּען, דאָס צייטענווייז דערמאָהנען זי די פּשטות 
פֿון אַ פֿאָלקס-ליעד, און צייטענװייז -- פּראָזאַ אין גראַמען, און 
װאָס ריידען מעהר צו אונזערע רחמנות:געפיהלען, װי צו אונזער 
בּויענדער און שאַפּענדעַר שטימונג -- האָבּען נישט געקענט נעפֿינען 
קיין אָבּקלאַנג אין האַרץ פֿון דער אינטעליגענץ פֿון זיין דור. גראָד 
דאָס, צו װאָס מען האָט געשטרעכּט: צוגעהן צום לעבּען מיט ווענינער 
רחמנות, מיט מעהר צוטרויען צו די קרעפטען פֿון דער מאַטע, 
האָט גישט געפונען קיין אויסדרוק אין רייזענ'ס פּאעזיע. אייבּיג מאָלט 
ער אונז צוטראָטענע, פּערשמאַפֿטע, פֿער'הלשישע מענשען, װאָס זענען 
אָרעם אין ג ייסט און אין געלד, צובּראָכֿענע נשמוֹת, געפאַלענע נגידים, 
בּיי וועמען די נעפיהלען פֿון אַמאָליגער נגידות איז מעהר נישט, װי אַני- 
איבּערינע משׂא, און װעלכֿע טרינקען זיך מיט אַזאַ געזעצמעסיגקייט. 
װי װען אַ שטיין װאָלט זי :עצויגען אין דעָם פינסטערען תּהוֹם. 
און אויבּ מען קומט צו מענשען מיט אַ תּחינות-פּנים'ל אין דער 
צייט, װען מיר האָבּען געבּענקט נאָך אַ שטיקעלע אַכֿזדיות אין 
האַרצען -- קען מען ניִשט פֿערלאַנגען אַ פֿרײנדליכֿען קבּלת פּנים. 
און אַז מיר האָבּען געבּענקט נאָך אַכֿודיות:געפֿיהלען, ד. ה. 
צוֹ אַנאַכֿזריות'דיגען פֿערהעלטניס צו זיך און צו אונזער יודישען 


קיום -- װייסען דאָס אַלע די, װאָס האָבּען זיך אָבּגעגעבּען צו 
איינע פֿון די לעצטע כּללײישע בּעװעגונגען צװישען יודען. דער 
ציוניזם איז. דער גרעסטער אַכֿזד, װען ער צוגליעדערט דאָס לע- 
בּען פֿון היינטיגען יודען, זיין נאָהענטע פֿערגאַנגענהײט און זיין 
שלעכטע געגענװאַרט. דער בּונדיזמוס האָט נישט מיט װעניגער 
אַכֿודיות אַרױסגערופֿען אַ פֿערבּרענטע שנאה בּיי פֿערשיעָדענע 
טיילען פֿון דער יודישער געזעלשאַפֿט. גראָד אין דער צייט, 
װען מענשען זעהען די שאָטענס פֿון אַ בּעֶפערער צוקונפֿט, בּרע- 
ֿען זי מיט אַכֿזדיות אַלע מניעות פֿון אַ געגענװאַרט, װאָס דער. 
װוייטערט די גאולה. מיט װאָס פֿאַר פֿעסשיגקײט דער ציוניזמום 
האָט מעהר מאָל ערקלערט, אַז ער װיל נישט האָבּען צו מאָן 
מיט די פּרינציפּען פֿון פֿילאַנטראָפּיע און בּעלי-רחמנות, אַז ער 
פֿאָדערט קרבּנות בּיי זיינע אָנהענגער, נישט דעם קרעכץ פֿון אַ 
װײכֿען צוקראָכֿענעם געמיט. און װאָס פֿאַר אַנאַכֿוד עם איז גע- 
װען דער בּונדיזם, װייסען אַלע צו גענוי, אַז מען זאָל זיך לעָנ- 
גער אויף דעם אָבּשטעלען. 

א. רייזין האָט אָבּער אונז שטענדיג געטייטעלט אין די אויגען 
מיט די בּילדער פֿון אַ װעלט, װאָס איז אויסערליך און איגערליך 
צוקראָכֿען, װאָס קען מעהר נישט גלאָצען מיט די קוקערס צום 
הימעל, און בּיי װעמען דער מלאך המות אין אַזאַ נאָהענטער 
קרובֿ װי דער מלאף גבֿריאל. װען א. רייזין איז פֿון טעות װע- 
גען דאָך אָנגענומען געװאָרען בּיי די תּלמידים פֿון ,בּונד", האָט 
ער דאָס מעהר צו פֿערדאַנקען זיינע סאָציאַל-פּאָליטישע מאָ. 
טיװען, װי דעם הוֹיפּטאינהאַלט פֿון זיינע ליטעראַרישע װערק. 
חו'ץ דעם האָבּען נאָך מיטגעשפּיעלט דעריי צופֿעליגץע אור. 
זאַכֿען, װי זיין בּלינדע שנאה צום ציוניזם, די האַמעטענע אַרט 
זיך אַיינצושטעלען פֿאַר'ן זשאַרגאָן א. ז. װ. 


4 4 


: 
איך װיל נישט לייקענען, אַז א. רייזין בּעזיצט די נויטיגע טעכֿ- 
ניק פֿאַר זיין ערצעהלער-טאַלענט, אַז מאַנכֿץ ליעדער פֿון איהם 
מעגען דרייסט קאָנקורירען מיט עכֿטע פֿאָלקס-ליעדער, אַו ער 
בּעזיצט אַ געבּאָרענע אינטעליגעניץ צו פֿעָרענדיגען אָפֿט זיינע קליי. 
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נע נאָװעלען און ליעדער מים אַ שאַרפֿזיניגען װיץ, מיט אַ שפּו- 
ציג. װאָרט. אָבּער אין זיינע ליטעראַרישע אַרבּייטען זעהען מיר 
קײינמאָל נישט דעם נייעם יוד, װעמען סיאיו שוין מיאוס גע- 
װאָרען דאָס אייבּיגע ליעדעל פֿון רחמנות, און װאָס טהוט זיך 
ערציהען צו אַ פֿעסטערען, װילענשטאַרקען און שעפּפֿערישען לע: 
בּען ַֿר די אייגענע אינדיװידועלע צוקונפֿט, און פֿאַר די צו= 
קונפֿט פֿון זיין פֿאָלק. 

א. רייזין האָט געהאַט אַזאַ בּידנעם מזל צו זינגען אַלטע ליעדער 
פֿאַר גייע פֿײנעל. און חאָטש ער זינגט זײי מיט אַ געבּאָרענעם 


עכטען טאַלענט, אָבּער די נייע פֿױגעל זעַנען אַזױ אונדאַנקבּאַר, 
דאָס זיי זענען אָפֿט מוֹחל טאַלענט, קונסט, װען אין דעם ליער 


זערט זיך נישט די מעלאָדיע פֿון אַנײער ציים. מען דארף 
נישט קיין גרעסערן אַכֿזד, װי בּיאַליק'ן - און װי ליעב האָט 
מען איהם! מען דאַרף נישט קיין גרעסערען בּעל-רחמנות פֿון 
א. רייזין, -- און קיינער פֿיהלט זיך נישט הײימיש אין דעם 
גערטעלע פֿון זיין פּאָעזיע! 

אִפֿשר זענען מיר נישט גערעכט קעגען רייזענען - איף מײן 
אַפֿילו, אַז מיר זענען אַוראי אונגערעכֿט קעגען איהם -- אָבּעֲר 
ונזער געפֿיהל פֿאַר די צייט, װאָס מיר לענּען דורך איצט, 
דערלאָזט נישט צו קיין סימפּאַטיען פֿאַר אַ שרייבּער, װאָס זעהט 
נאָר בּיי יודען דעם קבּצן מיט זיין קבּצנישען געמיט, און איז 
כּלינד פֿאַר די ליכֿטיגערע זייטען פֿון זיין אַלטער רײכֿער נשמה. 


יי יי א 
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דר, נתן בּירנבּוֹים, 


ריע | די אָריגינעלע געשטאַלטען, װאָס האָבּען אַרױפֿגעלעגט 

זייער שטעמפּעל אויף דעם מאָדערנעם נאַציאָנאַל-יורישען גע: 
דאַנקען, איז ג. בּירנבּוים איינע פֿון די אינטערעסאַנטעסטע. שוין 
אַלם א סטורענט, מיט קנאַפּע יורישע קענטניסען, אָבּער 
מימ'ן פאָרגעפֿיהל פֿון דער פעראַנטװאָרטליכֿקײט פאַר זיין גוע, 
טרעט ער אַרוֹיס מים זיין צייטונג ;אױימאָעמאַנסימאַציאָןי, ועל? 
פֿץ, היִסטאָריש גענומען, איז געװען די ערשטע ציוניסטישע ציי- 
טונג אין דער דייטשער שפּראַךּ. אַלֹם עסטרײכֿער יוד איו ער 
אױסנעװאַקסען אין אַ סבֿיכֿה פון נאַציאָנאַלע קאַמפּפֿען. אָנשטאָט 
אָבּער זיך אָנצושליסען אָהן איינע פֿון די קעמפּפֿענדע נאַציאָל 
נאַליטעטען, װי טויזענדער אַנדערע פֿון זיינע געבּילדעטע חבֿרים, 
האָט ער געװפֿט צו ענטדעקען בּיי זיך זיין אייגענעם נאַציאָ- 
נאַלען בּעוואוסטזיין. אין דעם זידיגען קעסעל, װאו עס מישען 
זיך אויס מאַדיאַרען, טשעכֿען, רוסינען און דייטשען, האָט 
ער ענטדעקט אַ נייעם עלעמענט: די יודישע נאַציאָן. די פאָראַר- 
בּייט פֿון אַ פּרץ סמאָלענסקין, פֿון די ערשטע רוסישע חננֹבֿי 
ציון זענען קוים דערגאַנגען צו זיין גייסטיגען אויג. װי אַ טיע- 
8ֿע,. װייטע מעלאָדיע זענען זיי אַיינגעדרונגען אין זיין אויער. 
אָבּער פֿאַר די פּערזאָן פֿון נתן בּירנבּוים איז דאָס געװען גענוג 
אום צו פֿיהלען די ערנסטקייט פֿון דער טעמפּער מעלאָדיע. 
דער כֹּה הבּטוּל, מיט װאָס דער געװעהנליכֿער יוד צײיכענט זף 
ליידער אַזױ ‏ אויס, האָט אויף איהם קיין שליטה נישט געהאַט. 
ער האָט דערפֿיהלט, אַז עס הױבּט זיך אָן עפעס צו װעבּען 
בי איינצעלנע מענשען פֿון יודישען כּלל, און אַז פֿון דעם 
געװעבּ װעט אַמאָל בּולט אַרױסשפּרינגען די יודישע נאַציאָנאַי 
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לע פֿראַגע. כֿאָטש נ. בּירנבּוים האָט שוין געהאַט אַזעלכֿע פֿאָר- 
גענגער, װי פּ. סמאָלענסקין, מ. ל. ליליענבּלום און ד"ר פּינס- 
קער, -- אָכּער געפֿיהלט האָט ער זיך, װי דער ער שטער, װי 
דער יענער, װאָס איז צוערשט געפאַלען אױף די שפּור פֿון 
דער חיה. 


די אידעע פֿון אַ יודישען שמאַאַט אין ארץ ישׂראל איז פֿריה 
געװאָרען ‏ זיין גייסטיגע האַלוציאנאַציע. נאָר איידער ער האָט 
זיך קלאָר געמאַכט די פֿראַגע װעגען מענשען-מאַטעריאַל, װאָס 
דאַרף בויען דעם יודענשטאַט, האָט ער שוין אנערליף גע- 
פֿיהלט, אַז זיין טרױמענבּילד אין נישט קיין נעבּורט פֿון אַ 
קראַנקען מה. נאָר די זעהונג פון אַ נכֿיא. 


רוסאָ דערצעהלט, אַז בּשעת עס איז פֿאַר איהם מיט אַמאָל 
קלאָר געװאָרען די אידעַע פֿון זיין שפּעטערדיגען בּעריהמטען 
בּוך */50614 0:801ת00, האָט ער זיך פּלעצליך דערפֿיהלט אַזױ 
גליקליך, איבּערגליקליך, אַז ער האָט זיך געמוזט צווזעצען. גע: 
ראד איז ער 2עגאַנגען דענמאָלסט אויף אַנאָבּנעלענענעם שאָ: 
סע, ער האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטיין און האָט זיך פֿאַ. 
נאַנדערגעװײינט פֿון אַנ'אינעװעניגסטען גליק. 


איך האָבּ נישט געהאַט דאָס גליק נאָהענט צו קענען די שֶעפ 
פֿער פֿון אונזער מאָדערנעם ציוניזם, נאָר איך צװײפֿעל נישט, 
אַז מאַנכֿע פֿון זיי האָבּען נישט אײנמאָל געװיינט מיט פֿרײדענ? 
טרעהרען, בּשעת זי האָבּען צום ערשטען מאָל דערזעהן פֿאַר 
זייער גייסטיגען אויג די זעהונג פון זײער אידעאַל. 'ג. בירנ- 
בּוים, װאָס טראָנט אויף זיך, דוכֿט זיך, אַלע די דאנות פון 
אַ יודישער תּהיה, װאָס קוקט אַזױ פערבּיטערט און פֿערבײזט אוה 
אַייךָ דורך דיַקע בּרילען-גלעזער פון זיינץ קורצױיכֿטיגע אוינען, איז, 
גלויבּט מיַר, אַם װעַניגסטען בּעפרייט נעװאָרען פֿון רוסאָיס פֿרײדענ- 
טרעהרען. צװישען די שעפּפעַר פֿין יּדיִשען רענעסאַנם אי ראָס 
געװוען דער האַלוּציאָניסט, דער זעָהער, בּײַ װעמען די גרוֹיסע װאַהר- 
הײַטען בּעווייזען זיך מיט דער שטאַרקײט פון אַ בּליץ, מיט דֹעָם 
קראַנץ פֿון אַ גרוסער ליכֿטיגקײט. 


בּיי דער ערשטער יוגענד-פּראָבּץ איז ג. בּ. נישט געבּליבּען שטעהן. 
זיין זשורנ אֵל ,אױיטאָעמאַנסיפּאַציאָן" האָט, דאַכֿט זיך, קיין יאָהר ניט 
אױסגעלעבּט. ער פערעפֿענטליכֿט פּראָפּאַגאַנדע-כּראָשורען אין דער 
דייטשער שפראַך; און זוכֿט דורך װאָרט און שריפט צו פֿעראינ? 
טערעסירען : די שטודירענדע יוגענד און די מענער פון דער ויפענ- 
שאַפּט. מיט דעמזעלבּען צעזאר לאָמבּראָזא, הע האָט בּע- 
גריסט דעם צווייטען בּאַזעלער קאָנגרעָם, איז שוין זייט יאָהרען נע- 
שמאַנען נ. בּירנבּוים אין בּריעףװעקסעל װעֶגען דער ריש נאַף 
ציאָגאַלער אידעע. יאָהרען לאַנג איז ער געװען דער פיהרער פֿון 
װיענער פעראיין ,קדימה", און װען עַס בּעווייזען זיך איצט בּיי אונז 
אויף די קאָנגרעסען פערשיעדענע דעלעגאַטען פֿון נאַליציען אין 
עסטרייך, דאָבּען מיר אַ סך דאָס צו פּערדאַנקען דעַר אַרבּייט פֿון 
בּירנבּוים. 

און זיין אַרבּיט איז ניט ;עווען בּלויז אַנ'אָרגאַניזאַשאָרישע און אֲני 

אַגיטאַציאָנגע. פֿאַר פֿיעלע ציוניסטען פֿון מערבֿ:אײראָפּאַ איז ג. 
בּירנבּוים געװען דער ערשטער טעאָרעטיקער. זיין בּוך ,די יודישע 
מאָדערנע", ואו ער האָט ג עפּרובֿט פֿעראײניגען דעם ציוניסטישען 
אידעאַל אינאיינעם מיט די פאָדערוננען פֿון פאָציאַליזמום און דער 
אינדיװידואַליטעט-טעאָריע, איז פֿאַר פֿיעלע געוען אַ מין יודישער 
עװאַנגעליום. לעזט מען זיינע אַרטיקלען צושטרייט אין פֿערשיעדע: 
נע זשורנאַלען און אַלמאַנאַֿען, געפֿינט מען אין זיי די צװײיפֿלען און 
פֿראַגען, װעללע דערנעהרען איהם צו אַלע שפּעטערע יודישע בּעװע= 
גונגען. פיי דער בּונדיסט, װי דער שפּעטערדינער פּועל-ציוניק קע 
נען ג עפינען אין בּירנבּוים'ס אַנאַליטיש-גריבּלערישע שריפֿטען די. 
זעלבּע פּראָבּלעמען, צוליעבּ װעַלכֿע זי ה א זיך אָבּנעטיילט פון 
דעם געװעהליכֿען בּעל-הבּיתּ'שען ציוניסט 

דער סאָציאַליזוס האָט נישט געטראָפען אין נ. בּ. אַ קלענערען ענ* 
טואַזיסט, װי די יורישע ג עג ענװאַרטסיאַרביים אין די לענדעף 
פון גלות. נאָךְ איידער עס איז געװען דער בּעריהמטער העלױינ;= 
פאָרפער צוזאַמענפֿאָהר, איז שוין נ. בּ. יו יע פֿאַר אַ בּרייטען 
פּאָליטישען געגענװאַרטסאַרבּײט-פּראָגראַם צװוישען די עסטרייכישע 
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יודען. דורך אַ גליקליכֿען צופאַל איז נ. בּ. געכּאָרען געװאָרען אין 
עסטרייך, זיך פריה בּעקאָנט מיט דער פּסיהאָלאָגיע פֿון די גרויקע 
ידישעכאַטען אין גאַליציען און דערבּיי בּעקומען אַנ'עכֿט-אײראָפּעאישע 
ערציהוננ,. פערבּרענגענדיג זיינע יונגע יאָהרען אין דער סכֿיכֿה פֿון 
הער ימו ערֿ-אייראָפע נאישער קולמור. אַלצדינ? צװאַמען האָט גע* 
בּראַכֿט דערצו, אַז נ. בּ. איז געװאָרען דער נאַטירליכֿער רינג, װאָס 
קייטעלט; צוזאַמען דעם אָסט=יודען און דעם װעסט=ודען. ער איז אין 
געוויסען זין געװאָרען דער מערבֿ-אײיראָפּעאישער אַחד-העם, דערבּיי 
פיעל קאָ אָמפּליצירטער, האָמש נישט אַזױ קלאַסיש קלאָר, װי דער 
רוסישער. 
נישט איין גייסטינען קריזיס האָט דורפֿגעמאַכֿט נ. בּירנבּוים. דער 
צאַרטער געהיסען, האָם האָט איהם געפריבען צו זיינע נישט אָר- 
נאַניזירטע בּרידער, אין װעלכֿע עֶר האָט דערקענט אַלע סמנים פון 
אַ ליידענדער נאַציאָן, דער אײיגענער געדימען האָט איהס געטריבּען צו 
דער ג רויסער, אַרבּײיטענדער, ליידענדער מאַסע, װאָס האָט נאָר על-פּי 
טעות פּערלאָרען איהרע כֹּלי זיין געגען די בּעדריקער. און גרוים 
איז געווען זיין ,ריס אין האַרצען. איידער עֶר האָט טעאָרעטיש 
פעראיינינט בּיידע פֿאָדערונגען פֿון זיין גײסט. די אַלטע זעהונג איז 
געבּליכּען פריש װי אין דער יוגענד, נאָר די פּערעספּעקטיװע האָט זיך 
געענדערט. דאָס נאָהענטע האָט זיך װייט אָבּגערוקט. ,פריי פֿליסען 
די געדאַנקען, אָבּער האַרט שלאָגען זיי זיך אָכּ אין רוים". דעַר רוהינער 
איינזייטיגער,--אַ כּונידיגע איינזייטיגקייט,--אַחד-העמיַזמוס, האָט 
נישט (געקענט א אַ נ. בּ. ער בּויט נישט קיין איינצינע 
זיילען פאַר זיין קינפֿטיגען שלאָס, ער װיל זיין סוי דער אַרהיטעקט, סיי 
דער מאַלער, סיי דער אינפאַכער מױערער, ער װיל דעם ג אַנצען 
בּנין אױפבּויען. ,אין בּעשרענקטהײַט צייגט זיך דער מייסטער"-- 
זאָגט געטהע, אָבּער נ. בּ. גלױבּט נישט אין דעם זאַץ. ער איז נישט 
מקנא אַנאַחד:העם, װאָס קוקט אױף דעם יודען מיט דעם רוהינען 
בּליק פון אַ פֿאָלקם-קיג , װאָס האָט אַ טױזענד=אָהרינע געשיפֿטץ, 
פון שפּיץ פֿון די עניפּטישע פּיראַמידען, און בּיי װעָמען סאיז נישטאָ 
קיין אַיילעניש אין זיינע פּלענער: ,לכּל עת ולכּל זמן", אַלע װידער= 
שפּריכֿע װעלען זיך אױםנלייכען. אַ פאָלק, װאָס איז אַװי אַלט, 
האָט צייט. ג. בּ. איז געראַרע דער גענענזאַץ פון אַחד-העם. אַװױ 


װי יענער שטעקט פיט לייבּ און לעבּען אין דעם אַלטען יודענטים, 
אַזױ איז בּירנבּוים פול אָנגעװעָהטאָגט פֿון -פּיין און נויט פֿון דער 
געגענװאַרט, 
יעדער צײטשטראָס פערשלינ;ט איהם אויף אַ װיילע דורך זיינע װעלען 
אַזױ שמאַרק, אַז צייטענווייז פערטרינקען זי אויך זיין יונענד-זעהונג. 
אָבּער בּאַלד שװימט ער װידער אַרױם פון דעָם 0 װאָס האָט 
איהם אַ וילע פערשלוננען, און זיין מוֹח אַרבּײט שוין אויף אַ בּריי 
מערע סינטעזע, אין װעלכֿער עס זאָל אַרײן אי זיין ציוניזמוס, אי 
די גייע, גערעכֿטע צײטפאָדערונגען. 
דערבּיי װייזט ער אַרױס אַ געװאַלדיגע עקשנות. ער שטעלט זיך נישט 
אָבּ פאַר קיין צײטיקרבּן. צוליעכּ דעם ציוניזמום האָט זיך ירנצוים 
אויף די עלטערע יאָהרען אויסגעלערנט העבּהעֲאיֵשׁ. און פּונקט, אַזױ 
װי די בּענייסטערונג פאַר איבּסען האָט איהם נעבּראַפֿט דערצו, 
נויט און דחקוֹתּ צו לערנען דעניש, אָט אַװי האָט עֶר וי 
: ענומעך צו עטליכֿץ 40 יאָהר פון וו לעבּען זיך אויסצולערנען 
דיידען און שרייבּען יודיש. אין דעם טאָ:, װאָס עֶר האָט די יורישע 
שפּראַֿ א פֿערעַנטפֿערט אין | זין פון דער שפּעטערדיגער טשער: 
נאָװיצער קאָנפערענץ װעַלכֿע ער האָט איינענטליך צוזאַמענגערופֿען), 
האָט עד א די הייליגקייט פֿון זיין פֿליכֿט צו זיין אַ זשאַרנאָ. 
גיסט, נישט ערנער זי אַ מענש פון די גרויַסע יורישע פֿאָלקס-מאַסען. 
יט יט 
עס איז נישט מענליף אָבּצושאַצען ג. בּ. אַלם דעָם געדאַנקען-העלד 
וון דער יודישער נאַציאָנאַלער בּעװענונג, פּל זפן עס ליענען נישט 
פאַר אונז זיינע זעמשליכֿע שריפֿטען, װאָס װערען אַזױ א 6 
ערװאַרטעט פֿוּן פֿיעלע זיינ ע פֿערעההער . אָבּער דאָס ייס שוין היינט 
יעדער, װאָס איז גענויעֶר בּעקאָנט מיט דער ענטוויקלונג פונ'ם ציונים? 
טישען געדאַנקען, אַז ד"ר נ. בּירנבּוימ'ס נרעסטע בּעדייטונג בּעשטעהט 
אין . דעם, װאָס ער האָט מיט פֿיעל קענטנים און טיעפֿקײט ענשוי: 
קעלט דאָס נאַציאָנאַל-יוריש טע פּראָבּלעם. די פּעַרזאָן מון ג. בּ. קען מען 
נעהמען אַלם סומבּאָל פאַר אַלע ‏ יודישע פֿראַקציאָנען אין ציוניזמוט, 
די פּועלי-ציון, װי די דעמאָקראַמישע פראַקציאָן, די סיימיסטען, װי 
די אױטאָנאָמיסטען. ער איז די בּדיק, װאָס פעראיינינט דעָם אָסט- 
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יודישען מיט'ן װעסטליכֿען, טעאָרעטישען ציוניזמוס. ער איז צוגלייך 
דער גרויסער זוכֿער, װאָס מיהט זיך צו מאַכֿען פֿון ציוניזם אַ בּרייטע, 
נאַציאָנאַלע װעלטאָנשויאונג, אין װעלכֿען עס פֿליסט אויף אַרין 
דער שטראָם פון אַלגעמײן:מענשליכֿץע שטרעכּונגען. דורך זיין איי- 
בּיגעם גריבּלען,דורך זיינע אייבּיגע צװײפֿלען װירקט ער, װי די האַנד 
פון אַ. שטרעננען מדריך, װאָס לאָזט נישט אויף אַ רגע אַיינדרעמלען. 
און אַקודאַט, װי ער װאָלט געפיהלט, אַז זיין אָרט איז נישט צווישען 
די , אויספיהרענדע געװאַלט", האָט עֶר זיך אָבּגערוקט פֿון די אָפֿי- 
ציעלע פיהרער פֿון דעָר בּעווענונג, און זוכֿט נור די יונענד, דעם 
זעהנזוכֿטפּאָלען בּליק יו אַ א יונגער נשמה, װאָס 
װיל נישט װיסען פֿון אַלערלײ פֿעסטע ,קרעדא'ס". 

צווישען די /,גענעראַלען" פון יע ציוניומום אי נ. בּ. דער 
,נבֿיא" פֿון איהם, און צװישען דעם קליינעם אָנצאָהל ,נבֿיאים" װעט 
זיין. נאָמען. שטעהן אין די ערשטע רייהען. 

זיין פֿינפֿ:און צװאַנצינסטער שרייבּער-יובּילעֲאום װעט בּאַלד נאָך 
ּולט'ער אַרױפװײזען, װי טיעף עֶר װאָרצעלט אין די הערצער פון 
אונזער דענקעג דער יוגענד. אַלס אַ בּשׂורה פאַר'ץ יודישען לעזער 
קענען מיר מודיע זיין, אַז קירצליך װעלען אַ טייל פון זיינע שריפֿטען 
ערשיינען אין יודיש אונטער דער השנחה פון מחבּר אַלײן 
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7 קאברין 
געַזאַמעַלטעַ שריפּטען, ניוײאָרק. 


ר קאָבּרין האָט אָנגעהויבּען צו שרייבּען מיט אַ יאָהר 17 צוריק, 
* ער געהערט צו די געצעהלטע יודיש-אַמעריקאַנישע שריי: 
בּער, װעלכֿע האָבּען געהאָלפֿען בּעשאַפֿען אַנ'אַטעריקאַנישע יו* 
דישע בּעלעטריסטי'שע און דראַמאַטי'שע ליטעראַטור. יעקבֿ גאָר= 
דין, ז. ליכּין און ל. קאָכּרין זענען די שפּיצען פֿון דער ראָי 
זיגער ליטעראַג טור. דער ערשטער נאָמען איז בי אונז גענוג 
פּאָפּולער, װעניגער פּאָפּולער זענען בּיי אונז די לעצטע צװיי 
נעמען. כֿאָטש עס ליענט שן אַ יאָהר 10 בי אוזערע בּו- 
הענדלער אַ בּאַנד נאָװעלען פֿון איהם, כֿאָטש פֿאַר צװײ-יאָהרען 
האָט ער אונז מהנה געװען מיט אַגראָבּען ראָמאַן פֿון יודי= 
שען עמיגראַנטישען לעבּען -- פֿונדעסטװעגען איז ל. קאָנּרין 
זעֲהר װעניג בּעקאַנט בּיי אונז. דער גאַנצער קאָבּרין ליעגט צו- 
זייהט און צושפּרײט אין דער יודיש-אַמעריקאַנישער פּרעסע. 
ער, װאָס איז הױפּטועכֿליך אַ נאָועליסט, דער טעכֿניקער פֿון דער 
קורצער מעשהילע, קאָן נור דעמאָלט בּעקומען הי רינטינע, אב 
שאַצונג, װען זיינע צושפּרײטע נאָװעלען זאָלען װערען געזאַ: 
מעלט אויף איין אָרט. און דאָס האָט ערשט פּאַסירט, װען 
דער אַמעריקאַנישער זשורנאַל ,צוקונפֿט' האָט געגעבּען אַלס 
פּרעמיע זיינע אַבּאָנענטען די געזאַמעלטע שריפֿטען פֿון ל. קאָבּ. 
רין, אַ שען-געדרוקטען בּאַנד פֿון 974 זיימען, װאָס ענטהאַלט 
סז געקליבּענע נאָװעלען. 
צי האָט געוואונען ל. קאָבּרינ'ס נאָמען דאַדורך, װאָס ער האָט 
פּעראיינינש זיינע בּעלעטריסטישע סקיצען אין איין בּוך ? צי װערט 
איצט אונזער פֿאָרשטעלונג װעגען זיין טאַלענט קלערער? צי 
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איז מיט דעם כּוך צוגעקומען אין דער ליטעראַטור אַ נייע קינסט- 
לערישע פּערזענליפֿקײט? 


ליידער, מוז מען זיךּ מודה זיין, אַז ל. קאָבּרין אין דער טונ- 
קעלער אַטמאָספֿערע פֿון זיין ליַטעראַרישער צושפּרייטקייט 
האָט מעהר צוגעצויגען צו זיך דאָס אינשערעס פֿון קריטיקער 
און בּעאָבּאַכֿטער פֿון דער יודישער ליטעראַטור, זי איצט, װען 
ער האָט זיך אונז פֿאָרגעשטעלט אין זיין גאַנצען װאוקס. 


ל. קאָבּרין פֿערמאָגט אַ סך טהעמעס, עס פֿעהלט איהם אָבּער 
די איין-איינציגע שטימונג, װאָס מאַכֿט פֿון דעם געװעהנליכֿען 
נאָװעליסט,. מעשׂה'לעך-שרייבּער אַ קינסטלערישע פּערוענליפֿקײט ; 
עס פֿעהלט איהם די שטימונג, װאָס ליעגט הינטער יעדער ער- 
צעהלונג, װי אַ דונקעלער אָדער פֿרעַהליפֿער הינטער=גרונד, אָדער 
װאָס ציהט זיך, װי אַ מוזיקאַלישער גרונד-מאָטיו דורך אים- 
ליכֿער סקיצע. זיינע נאָװעלען האָכּען מעהר דעם פֿאַראַקטער פֿון 
אַ נישט שלעכֿט-דערצעהלטען אַנעקדאָט. זיי פֿעראינטערעסירען 
דעם לעזער מעהר דורף די פֿאַבּולע (ספּור המעשׂה). איידער 
דורך די אָריגינעלע פּערזענליכע אַרט צו זעהן און צו פֿיהלען 
מענשליכֿע שיקזאַלען און עפּיזאָדען פֿון מענשליכֿען לעבּען. 


ל. קאָבּרינ'ס שריפֿטען זענען געטיילט אין זעקס שייל. די נאָ= 
וועלען זענען ניט חראָנאָלאָגיש געאָרדענט, נאָר לויט דער טהע: 
מאַ נאָךּ, און פֿאָטש אין יעדען טייל געפֿינען מיר זאַכֿען, װאָס 
צושיידט זיי איינם פֿון אײינאַנדער מעהר אט אַ צעהנדליג יאָה= 
רען, דאָךּ זעהען מיר צװישען די יוגענד:אַרבּייטען און די שפּע= 
טערע (מאַכֿמאָל שיינט זאָנאַר, אַז די יוגענד-אַרבּייטען זענען 
כּעסער פֿאַר די שפּעטערדיגע נאָװעלען), קיין אונטערשיער נישט, 
דיזעלבּע שפּראַך, די אייגענע װעניג פֿאַראַקטעריסטישע אַרט צן 
שילדערן, די אייגענע חסרונות אין דער בּעהאַנדלונג פֿון דעם 
טהעמאַ. מען זעהט, אַז ל. קאָבּרן האָט אין קינסטלערישען זין 
זיך װעניג װאָס ענפװיקעלט. דאָס לעבּען האָט איהם נור 
בּערײיֿערט מיט טהעמעס, האָט אָבּער נישט פֿערטיעפֿט זיין קונסט 
און איהם נישט געמאַכֿט זעהענדיגער. 


שיו 


זיינע 13 נאָװעלען אונטער דעם טיטעל ,ליעבּע" זענען מיטעל- 
מעסיג אין דער גאַנצער אױפֿפֿאַסונג. אין- דער יודישׂער ליטע- 
ראַטור איז, אַפֿילו אַ נייעס דאָס טהעמאַ ,יענקעל בּוילע" פֿון 
יודישען פֿישערלעבּען), פֿאַר'ן רוסיש:יודישען לעזער זענען אַפֿילן 
אינטערעסאַנט מאַנכֿעץ כּלאחר:יד הינגעװאָרפֿענץ איינצעלהייטען 
פֿון אַמעריקאַניש-יודישען לעבּען -- אָבּער נאָכֿ'ץ לייענען לאָ. 
זען זיי נישט איבּער קיין טיעפֿערן צײפֿען אין זכּרון פֿון לע- 
זער. 

די נאָװעלען אונטערץ טיטעל ‏ פֿאַמיליען:לעבּען" זענען קליינע 
בּילדלעך, װאָס װייזען, אַז קאָכּרין האָט אַנ'אױג פֿאַר מאַנכֿע 
קלייניגקיימען פֿון דעם לעבּען אין דער פֿאַמיליע, אָבּער װאָס 
ווערען אָפֿט פֿערדאָרבּען דורך די פֿיעל איבּערטרײיבּונגען אין 
דער שילדערונג (אַ בּעשערטע זאַך') און דורך די אַנעקדאָטי= 
שע נאַקעטע אַרט צו בּעשרייבּען פֿערשיעדענע עראָטישע סצע: 
נעם. 

זעהר שװאַך און אין געװיסען גראַד בּאַנאַל זענען די שילדע: 
רונגען פֿון יודישען קינסטלערלעבּען. די נאָװעלע ,ער און זי", 
װאו עס איז, דאַכֿט זיך, אַרוױסגעשטעלט דער אַלטער גאָלך: 
פֿאַדען און אַ יונגער אַמעריקאַנישער ,יורעלע קלאַפּשטערן" פֿון 
לאַטײנער'ס חדר -- איז אַנ'אַמעריקאַניש אױפֿגעבּלאָזען מעשׂה': 
לע, װאָס װירקט אױפֿין לעזער דורך זיין אוננאַטירליפֿקײט לע- 
כֿערליך. 

בּעסערע זאַכֿען געפֿינען מיר אין , צייט און מענשען". בּעזונ= 
דערם געלונגען איז ל. קאָבּרינ'ען זיין טיפּ ,קאַרל מאַרקם" צװי: 
שען די ידישע עמגראַנטען-מאָציאַליסטען, װאָס איה איבּע. 
ריגענם, געשריבּען געװאָרען פֿון קאָבּרין מיט אַ יאָהר צעהן צו? 
ריק. אין פֿינמֿטען טייל צײכֿענט זיך אוים מיט'ן פֿרישען מאָן 
די ערצעהלונג ,דער מילכֿיגער בּית מדרש" 1904). דער זעקס. 
טער טייל, ,קאָמישעס און טראַגי-קאָמישעס", איז אים אַלגעמײן 
מישעלמעפיג. ל. קאָבּרין האָט נישט העם געבּאָרענעם קאָמי- 
שען פאָן, און זעלטען װען צװינגט ער דעם בּעסערען לעזער צו 
אַ. קאָמישען שמײכֿעל. 105 
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אים אַלגעמײן מוז מען זאָגען, אַז ל. קאָכּרינ'ען, װאָם האָט 
אָנגעהױבּען שרייבּען יודיש אין אַמעריקאַ, האָבּען זיך בּעפער 
פֿאַר אַלץ אַיינגעגעבּען סיי אין דער שפּראַך, װי אין דער כֿאַ- 
ראַקטעריסטיק די לימװוישע א בּילדער". קאָנּרין אַלײן 
פֿיהלט דאָס אױסגעצײכֿענט. , לעבּענדיג אין אַמעריקא, האָבּ איך 
זיך צייטענװוייז דערמאָהנט ָן די בּילדער פֿון דער אַלטער היים, 
און די שטאַרקסטע פֿון זיי, װאָס האָבּען זיך אַם טיעפֿסטען אֵיינ= 
געקריצט אין מיין נשמה, האָכּ איך דאַן אין ערצעהלונגען גע* 
שטאַלטעט. אַזױ זענען בּעשאַפֿען מיינע ערצעהלונגען ,יענקעל 
בוילע", ,דער מילכֿינער בּית מדרש" און די אַנדערע פֿון היי- 
מישען לעבּען" -- זאָגט ל. קאָכּרין. די ערצעהלונגען פֿון היי- 
מישען לעבּען האָבּען איהם זיך לײכֿטער געגעבּען יי דער אַר- 
בּייט, װי די ערצע הלונגען פֿון אַמערי קאַנישען לעבּען. ,שריי- 
ען דעם יודישען לעבּען אין רוסלאַנד, האָבּ איך -- 
שרייבט קאָבּרין -- געהאַט פֿאַר זיך אַ בּעשטימטען אױסגעאַר: 
בּייטען גאַנצען טיפּ מיט אַ בּעשטימטער װעלט-אָנשואונג, אַ 
נחלה פֿון דוֹרוֹת און דוֹרוֹת, װעהרענד שרייבּענדיג פֿון יודי- 
שען לעבּען דאָ האָבּ איך אימער געהאַט פֿאַר זיך פֿערבּלאָנרזשע= 
טע נשמות, נישט איינגעשטעלטע כֿאַראַקטערען, אַ כֿאַאָס=לעבּען... 
און פֿון כֹֿאַאָס צו שאַפֿען לעבּען און געשטאַלטען, דאָס איז 
נישט לײכֿט". 

שאַפֿען פֿון אַ כֿאַאָס געשטאַלטען איז נור אַגאָט מעגליף, ל. 
קאָבּרין איז אָבּער נישט דער גאָט:געבּענשטער קינסטלער, ו 
שאַפֿט פֿון כֿאַאָס. ער איז בּפֿלל נישט פֿון דעם סאָרט שריי? 
בער וא הו פֿיהלט אין איהם אַ זעלבּשטענדיגע פּעדזענליכֿ- 
קייט. אַזױ װי הינטער זיינע דראַמען זעהט מען דעם שאָמען פֿון 
רבּי'ן יעקבֿ גאָרדין, אַזױ װאַרפֿען זִיך אין די אוינען צעהנדלי: 
גער שאָטענס בּיים לעזען פֿון זיינע נאָזעלען. כֿאָמש קאָבּרין 
זאָגט מיט שטאָלץ אין זיין פֿאָררעדע צו די שריפֿטען, דאָס די 
יודיש-אַמעריקאַנישע צייטונגען האָבּען נישט געהאַט פֿאַר זיך 
קיין מאָדעל, װי למשל: די יודיש-רוסישע, -- דאָך פֿיהלט מען 
אוה יעדען טריט דעם איינפֿלוס פֿון עמיצען אין יעדער נאַ- 
װעלע קאָבּרינ'ס, אָבּער ליידער איז דער ,עמיצער" אַלין אַזאַ 


קליינע ציפֿער אין דער אַלגעמײנער ליטעראַטור, אַז עס אי 
שווער איהם אָנצורופֿען בּיים נאָמען. 


די . אַבּראַמאָוניששעם, פּרצים, די נאָמבּערנ'ס, רי אַשים זענען גע= 
שטאַנען אונטער דעם אֵיינפֿלוס פֿון דער רוסישער און פּוילי- 
שער ליטעראַטור ; די אַמעריקאַנער אָבּער האָבּען פֿון קיין זייט 
קיין ‏ מחריךף נישט נעהאַט; דען די אַמעריקאַנישע ליטעראַטור 
איז כּכלל נישט װערטה צו טראָגען דעם דאָזיגען נאָמען אויף 
זיך. אַזױ שרַייבּט ל. קאָבּרין. דערבּיי פֿערגעסט ער, אַז די אַמע? 
ריקאַנישע ליטעראַטור איז די ליטעראַטור פֿון דער ענגלישער 
שפּראַך. שעקספּיר, בּייראָן, װאַלטער סקאָט, טהאָמאַס מאָר און 
די שפּעטערע שולען בּיז אַנ'אָסקאַר אוּאַילד -- װערען מיט אַ. 
מאָל אוֹיסגעמעקט פֿון קאָבּרינ'ס זכּרוֹן, ער בּעמערקט אויך נישט 
די סתּירה, װען ער װיל אונז, רוסישע יודען, אַיינרײדען, אַז אַני- 
אַמעריקאַנער יודישער שריבּער, װאָס האָט זיין יוגענד צוגע= 
בּראַכֿט אויף די רוסישע קלאַסיקער, איז מיט אַמאָל געװאָרען 
אין אַמעריקאַ אַ נייער מענש, װאָס האָט פֿערלאָרען דעם זכּרון 
פֿאַר אַלץ, װאָס איז געװען אויף יענער זייט ים. 


איבּעריגענם, אַ װיילע װייטער כֿאַראַקטעריזירט קאָבּרין אַליין די 
ערשטע פּיאָנערען פֿון דערי אַמעריקאַנישיודישער ליטעראַטור מיט 
די װערטער: ,די דאָזיגע יונגע:לייט האָכּען גערעדט רוסיש צװי- 
שׁען זיך, האָבּען געוואוסט פֿון אַ טשערנישעװסקי און אַ דאָבּראָ: 
ליובּאָוו,, פֿון אַ פּיסאַרעװ, בּיעלינסקי, פֿון אַ טאָלסטאָי און טור: 
געגיעוו", און עס קומט אוים, אַז די שרייבּער אין אַמעריקאַ האָ: 
בּען געהאַט די אייגענע מאָדעלען װי זייערע רוסי'שע בּרידער. 
אמת, זיי האָבּען נישט געואוסט פֿון ר' מענדעלי מוֹכֿר ספֿרים, 
אָבּער מענדעלי אַלײן, פּרץ אַלײין האָבּען אויך נישט געוואוסט פֿון 
אַ מענדעלי און אַ פרץ און דאָך זענען זיי נעװאָרען די שעפ- 
פֿער פֿון אַ נייער ליטעראַטור. ל. קאָבּרין איז איינער פֿון די 
פּיאָנערען פֿון דער יורישער נאָװעלע אין אַמעריקאַ, אָבּער דעו 
פּיאָנער איז נאָך ניט קיין שעפּפֿער, און װען ל. קאָבּרין מיינט, 
אַז ער האָט ;עשאַפען אֶהן פֿאָרגעננער, בּעװייזט עס נור, אַן 
ער איז טאַקי נור אַ פּיאָנער, נישט קיין שעפּפֿער, װייל דער לעצ- 
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טער פֿיהלט שטענדיג די װאָרצלען, פֿון װאַנען עס ציהט זײַן 
װערק די זאַפֿט און חיות. 


אין דער פֿאָררעדע צו די שריפֿטען דריקט קאָבּרין אויס דעם 
עדאַנק, אַז די יודיש-אַמעריקאַנישע ליטעראַטור איז, װאָס אָנ= 
בּעלאַנגט נייע מאָטיװען, געװען דרייסטער װי די היגע. זײי, די 
אַמעריקאַנער. שרײבּער, האָבּען צוערשט אָנגעהױבּען בּעהאַנדלען 
די ליעבּע און אַלערלײ עראָטישע פּראָכּלעמען, זיי האָבּען צו= 
ערשט אַרױסגעשטעלט אין נאַטירליכע פֿאַרבּען דעם יודישען אַר: 
בּייטער, זיי האָכּען צוערשט אָנגעהױיבּען שילדערן דעם טיפּ פֿון 
אַ יודישען רעװאָלוציאָגער, דעם שיפ פֿון דער מאָדערנער פֿרױ. 
מיר דוכֿט זיך, אַז דאָס איז אַ שטיקעל גוזמא. 8 איז 
פּר'ץ געװען דער ערשטער, װאָס האָט בּערײיכֿערט די יודישע 
ליטעראַטור מיט דעם ליעבּע=פּ ראָבּלעם. 2 0 אין רוס 
לאַנד איז געװען דער ערשטער, װאָס האָט ענטדעקט דעם אַר- 
בּיימער פאַר דער יודישער נאָװעלע. און. װאָס אָנבּעלאַנגט דעם 
עװאָלוציאָנער און דער מאָדערנער פֿרױ -- מוז איך מודה זיין, 
אַז איך האָבּ זי = נישט געפֿונען, נישט בּיי אונז, נישט בּיי 
די אַמעריקאַנער. נעהמט מען דעם בּעגריף פֿון אַ רעװאָלוציאָנערן 
טיפּ טיעפֿער, געהמט מען אויך ערנסטער דעם בּעגריף פֿון דער 
מאָדערנער פֿרױ -- מוזען מיר זאָגען, אַז זיי האָבּען נישט גע- 
פֿונען אין אונזער ליטעראַטור קיין אָבּשפּיעגלונג, און קיין אָב 
שפּיעגלונג האָבּען זיי ניט געקענט געפֿינען, װייל זיי, די מי= 
פּען זענען נאָךּ אפֿשר נישטאָ. געװיס קאָן מען שרײבּען אױפֿן 
,קליינעם בּונד" אַ מזמור װי קאָבּרין און זי בּעשרייבּען װי העל= 
דען מיט אַ פֿאָהן אין איין האַנד און מיט אַ רעװאָלװער אין דער 
אַנדערער. מעהר אָבּער װי בּענגאַלישע פֿײערװערק װעט אַאַ 
מזמור נישט זיין. דער ,קליינער בּונד" אין איצט שוין בֹּר- 
מצוה געװאָרען און לאַכֿט אַלין פון קאָבּרינים גוזמאותדינער 
פּאָעזיע מכּח איהם. 

און דאָך אין ל. קאָבּרין נישט אינגאַנצען אונגערעכֿט. אין 
איהם רעדט נישט דער קינסטלער, נאָר דער מענש, װאָס האָט 


זיך אויסגעלערנט די טעכֿניק פֿון אַ נאָועלע שרייבּען. איהם איז 
װיכטיגער דאָס טהעמאַ, װי די קינסשלערישע. אוסאַרבּייטונג פֿון 
אַ כֿאַראַקטער.. און װאָס אָנבּעטרעפֿט טהעמעס, האָט די אַמע- 
ריקאַנישע ליטעראַטור, װאָס אין געװאַקסען מיט'ן טאַגע:בּלאַט 
און זי פֿריה אויסגעלערנט די קונץ צו געבּען דעם לעזער אינטע: 
רעסאַנטען לעזע:מאַטעריאַל, געװיס אַריבּערגעיאָגט די הינע, װעל: 
5 װיל מ עה ר געבּען, װי פשוט'ען לעוע?מאַטעריאַל. 

אַלם לעזע-מאַטעריאַל געהערען ל. קאָבּרינ'ס שריפֿטען נישט צו 
די שלעכֿטע. װעניג קונסט, אָבּער אַסך מעשהלעף, װאָס וע 
נען גוט צום פֿערװײלען זיף. 
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ל, שאפּירא, 


(נאָװעָלעָן. װאַרשוֹי, פּעֶרלאַג , פּראָגרעָם"), 


יי וויי פאַקטען אין לעבּען פֿון ה' ל. שאַפּירא האָבּען נעמאַכֿט פֿון 
איהם אַ ליטעראַטען : די פּאָנראָמען אין די אָקטאָבּער-טעג און זיין 
רייזע גאָך לאָנדאָן און אַמעריקא אין דעם אייגענעם יאָהר. אייגענט? 
ליך איז דאָס ניט געווען קייין רייזע, נור אַ ווילדע לויפעניש, וואו? 
הין די אויגען טראָגען, אַ װילדער אימפּעט, װאָס האָט איהם גע: 
טריבּען פֿון דעם לאַנד, װאו ס'האָט זיך אָקאָרשט געגאָסען יודיש 
בּלוט. 
דערמים װיס איף אָבּער ניט זאָגען, אַז ל. שאַפּירא האָט ערשט 
נאָך דער גרויסער יודישער קאַטאַסטראָפֿע זיך אָנגעהױבּען פֿיה: 
לען אַלס קינסטלער. נאָךְ איידער עס זענען ערשיענען זיינע 
איצטיגע נאָזעלען האָבּען זיך שוין װאו ניט װאו און װען נים 
ווען בּעװיזען קליינע, שענע פּראָבּען פֿון זיין פֿעדער. ,דער רבֿ 
און די רבּייצען", ,, שטאַרקער" -- די בּיידע זאַכֿען האָבּ איף 
שוין געלייענט פֿאַר אַ יאֶהר זעקס צוריק, און איך געדענק גאַנץ 
גוט, דאָס פֿון צייט צו צייט האָבּען זיך בּעװויזען קליינע, אָבּגע- 
פֿײילטע קינסטלערישע אַרבּייטען אין פֿערשיעדענע יודישע אוים- 
גאַבּען, װי ,צװישען פֿעלדער" און אַנד. 
אָבּער כֹּל ומן עס האָט איהם ניט געטראָפֿען מאָראַליש ראָס 
אומגליק פֿון די אָקטאָבּער-טעג, כֹּל ומן די יודישע ערנירע: 
רונג און שוצלאָזיגקייט האָט ניט אױסגעכּרענט אַ װאונר אין 
זיין האַרצען, איז ער געװען אין דער יודישער ליטעראַטור נאָר 
אַ צופֿעליגער גאַסט. 
ערשט פֿאַר. אַ יאֶהר פֿינף צוריק האָט ער אָנגעהױבּען עפֿטער ‏ 118 
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צו שריבּען, עפֿטער צו ענטפּלעקען זיין קינסטלערישען /איף" 
פֿאַר דאָס יודישע פּובּליקום. 

ל. שאַפּיראָ איז פֿאַר דעם ליעבּהאָבּער פֿון דער יודישער לי- 
טעראַטור אַנ'אָריגינעלע ערשיינונג. ערשטענס, קומט ער צום לעזער 
מיט אַ פֿאַרטיגע אײגענאַרטיגע טעפֿניק, מאַכֿט קיינעם ניט נאָך 
און עהנט קיינעם ניט פֿון אונזערע יודישע גדולים. צװײטענס, איז 
ער כּמעט דער איינציגער, װאָס װיל ניט הערען און ניט װיסען 
פֿון יודישען שטעדטעל. דאָס װאָס שפּיעלט זיך אָבּ אין זי- 
נע ערצעֲהלונגען, פּאַסירט װאו איהר װילט. -- נור ניט אין 
די טונעיאַדעװקעס און קאַבּצאַנאָוקעם. 

װי בּעקאַנט קאָנען זיך אונזערע יונגע שרײיבּער ניט בּעפֿרײ- 
ן פֿון דעם אָרט, פֿון װאַנען זיי שטאַמען, און אַװי װי אַלע 
אונזערע , יונגע" שטאַמען פֿון קליינע שטעדטלעך, שפּיעגעלט 
זיך אין זייערע זאַכֿען קײינמאָל ניט אָבּ אַ בּרייטערעס, קאָכֿענ= 
דיגעס, רײכֿערעס לעבּען, װי מיר זעהען דאָס אין אַ װאַרשױ, 
וילא אָדעס, רינא א. װ. ח. 

אַודאי זענען ניט שולדיג דערין אונזערע ייונגע". אַקוראַט װי 
די רוסישע ליטעראַטור שמעקט שטענדיג מיט דאָרף, אַקוראַט 
װי די אײיראָפּעאישע -- מיט דער לופֿט פֿון די גרויסע שטערט 
און פֿאַבּריק-צענטרען, אַזױ הערט זיך פֿון אונזער יודישער לי- 
טעראַטור, װעלכֿע איז נאָך בּיו ניט לאַנג אױפֿגעװאַקסען אויף 
אַ קליינשטעדטעלשער סבֿיבֿה, דער ריח פֿון יודישען שטעדטעל. 
ל. שאַפּיראָ מאַכֿט אָבּער אַנ'אױסנאַהם. אין די אַלע 14 זאַ- 
כֿען, װאָס עם גיט אונן היינט ל. שאַפּיראָ, הערט איהר קױי 
דעם אָבּקלאַנג פֿון אַקלײינשטעדטעלדיגער סבֿינֿה. חוץ אייני- 
גע זאַכֿען (, שטאַרקער", , אין דער טוֹיטער שטאָדט'); אַװאו עס 
רייסען זי אַרײן אייניגע קליינשטעדטעלשע קולטור-שטריפֿען, 
איז דאָס נאָװעלען-בּוך פֿרײ פֿון יעדען ענגען פּראָװינציאַלין- 
מום. 

דאַדורך בּעקומען אפֿשר זיינע נאָװעלען אַ שװאַכֿערען יודישען 
קאָלאָריט, אָצּער צוגלייך שאַפֿט ער אַ מעגליכֿקײט פֿאַר דער 
יודישער קונסש אַרױסצוגעהן פֿון די ד' אמות פֿון אַמונעִיאַ" 
דעווקע. 


אָבּער דאָס זענען דערװייל נור אױסערליכֿע סמנים, װאָס אונ- 
מערשיידען ‏ ל. שׁ. צװישען זיינע חּכֿרים בּעלעטריסטען. 
אַלם קינסטלער-טיפּ צווישען אונזערע ,יונגע" איז ער כֿאַדאַקטע- 
ריפטיש מיט זין שװייגענדיגע פֿעדער. זי האָט די 
מעלה, דעם פֿינפֿיהלענדען לעזער אַרומצוװיקלען אין אַנאַט? 
מאָספֿערע פֿון אַ שטילקייט ; פֿון אַ שטילקייט װאָס שרייט, פֿון 
אַפֿערגליװערטקייט, װאָס װעט בּאַלד מוזען ;װערען צו 
פּלאַצט אין טויזענדער שטיקער, פֿון אַ שטילקייט פֿון אַ פּול- 
װערפֿאַס, צו װעלכֿער עס רוקט זיך דער בּרענענדער קנויט. נים 
דער לעצטער טראַגישער מאָמענט מיט זיינע קולות און װילדען 
געפּילדער אינטערעסירט איהם, װי די פּאָר סעקונדען פֿריהער, 
װאָס גרייטען צו דעם טראַגישען מאָמענט, ניט דאָס געבּאָרענע, 
זונדערן דאָס שװאַנגערע, ניט דאָס שרייענדיגע לעבּען, װי די 
שטילע אַיינגעהאַלטענע קאָנװאולסיעס פֿון אַ קומענדיגען לעבּען. 
אַזאַ קינסטלער-טיפּ גיט זיך מעהר אָבּ מיט די זייטיגע ניואַנ" 
סען פֿון אַ לעבּעדיג בּילד, װי מיט דעם בּילד אַלין, מיט דעם 
פֿערבּאָרגענעם אִין מענשען, - װאָס איז נאָך פֿאַר איהם 
אַלײן ניט קלאָר, - װי מיט דעם פֿאַרטיגען ענטפּלעק? 
טען. 
זוכֿט ניט בּיי ל. שאַפּירא, דאָס !װאָם מען רופֿט, מעשיות; 
מעשׂיות, װאָס ליגען װי אַ יאָדדע אין אַנוס, אַרום װעלכֿע עס 
װיקעלט זיך אַרום די זייטיגע בּעשרייבּונג. אין ערגיץ פֿון די 
4 נאָװועלען געפֿינט אִיהר ניט קייַן מעשׂה, װאָס לאָזט זיך דער- 
צעהלען װי אַנ'אַנעקדאָט. דערפֿאַר פֿיִהלט איהר שוין פֿון דער 
ערשטער. צייל, אַן עם זיצט פֿאַר אַייךְ אַנ'אָנגעלאָדענע נשמה, 
אָנגעלאָדען מים פּיין, האַרצװעַהטאָג, מיט ליעבּשאַפֿט צו דער 
נאַטור, צו אַ יונג, פֿריש לעבּען, מיט ליעבּשאַפֿט צו דעם טראַ- 
גישען מענשליכֿען שיקזאַל. דאָס רעדט מיט אַייךְ ניט דער גע= 
װעַהנליכֿער נאָװעליסט, נאָר די נשמה פֿון אַנאַײמאַמען װײכ. 
פֿיהלענדען מענשען. 

אייגענטליך האָט ל. שאַפּיראָ זיך ניט ריכֿטיג טאַקסירט. ניט 
קיין נאָועלען האָט ער אוֹנז געגעבּען, נור אריגינעלע זעעלענצו- 
שטענדע אין אַ בּעלעטריסטישער פֿאָרם. 
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און נאָך איינס בּעמערקט מען בּיי ל. שאַפּיראָ. ער שטעָהט 
צום לעבּען אין אַניאַנדער פּערספּעקטיװע, װי אונזערע ,יונגע". 
ער האָט זיך שוין אַזױ אָבּגערוקט פֿון איהם, אַז ער זעהט עם 
שוין װי אַ װייטע לאַנדשאַפֿט (פּייזאַזש). מאַנכֿמאָל בּעקומט דאָס 
לעבּען בּיי איהם אַ פֿער'חלומ'טען אויסזעהן, עפּיס װי אַנ'עוֹלם- 
הדמיון, מאַנכֿמאָל שיינען איהם דאַדורך די מענשען אין לע- 
בּען װי ,קאַטאָװעס-מענשעלעך" און מאַנכֿמאָל זעהט עֶר צוליעבּ 
זיין אָכּגערוקטקײט נור דעם אויסנאַהם, דאָס גיפֿטיגע, ,די 


ישלאַנגען און עקדעשען" פֿון לעבּען. 


איך בּין ניט געקומען איבּערצוגעכּען דעם לעזער דעם אינהאַלט 
פֿון דעם טאַלענטפֿאָלען נאָװעלענבּוך. נאָךּ דער געגעבּענער האַ= 
ראַקטעריסטיק מוז מען דאָס בּוך לעוען, װי מען לעוט אֲנֹע. 
דיכט אָדער אַ פּאָעזיע אין פּראָזאַ. בּיי דער איבּערגאַבּע פֿעֲר- 
לירט זיך גראָד דאָס, װאָס איז אַזױ מויקאַליש און שען. 
בּעמערקען װיל איך נור, אַז דאָס כּוף טײילט זיףך אין דרי 
טיילען, װעלכֿע זענען פֿעראײניגט זעָהר ניט אָרגאַניש. 

די ערשטע 4 נאָװעלען זענען פּאָגראָס-נאָװעלען. אין צענטר פֿון 
יעדער שילדערונג פֿערפֿאָלגען דעם פֿעַרפֿאַפער שרעקליכֿע בּיל- 
דער פֿון אַ יודישען פּאָגראָם. אַ גאַנץ אַנדערע שטימונג רופֿט 
אַרױס דער טייל ,אויפֿ'ן ים", װעלכֿער איז דער בּעסטער געֲלונ- 
גענסטער טייל אין כּוךְ. דער לעצטער טייל ,שטריכען" זֹע- 
נע} טאַקי ניט מעהר װי שטריכֿען און פֿערדאַרבּען דעם שטאַר: 
קען אַיינדרוק, װאָס לאָזט איבּער דער צװייטער טיל. 

װאָס אָנבּעטרעפֿט די פּאָגראָם-בּילדער האָבּען זי געמענט עֶר- 
שיינען אין אַ בּעזונדער בּוך. זי זענען בּיי אַלע מעלות געַ= 
שריעבּען פֿאַר דער צייט און פֿערפֿאַסט אונטער דעם אַיינדרוק 
פֿון דער צייט. זיי קאָנען מעהר ניט געבּען אַ בּענריף, װי יודען 
האָבּען רעאַגירט אויף פּאָנראָמען, אָבּער אין תּוֹךְ האָבּען זײ 
קיין גרויסען קינסטלערישען װערט ניט. אַ צו-אָנגעצויגענע סטרו- 
נע -- פּלאַצט, -- גיט אָכּער ניט קיין מוזיקאַלישען טאָן. דער 
פּאָגראָס אַלס צענטר אין אַניערצעהלונג און אַלס הױפּט-מאָ: 
מיו, װאָס קאָן מאַכֿען אַפֿילו פּלאַצען אונזער נשמה, איז אַזאַ 
אָנגעצױגענע סטרונע און קאָן אונז ניט געבּען קיין קינסטלע- 


רישען פֿערגגיגען. ניט איין טאַלענט האָט שוין געמאַפֿט בי 
אונז דעם דאָזיגען פֿעהלער (שניאור, פִינסקי 0 אַנד.) און 
ל. שאַפּיראָ, װאָס האָט אַלס פּערזאָן אַזױ טיעף איבּערגעלעבּט 
אונזער שׁאַנֹד אין 1908, האָט זיך אויף ניט געקאָנט אֵיינהאַל- 
טען ניט צו שרייבּען פּאָגראָס:נאָװעלען. זייערע אייגענע נאָהענ- 
טע ליידען האָבּען זיי געװאָלט בּעאַרבּייטען. דאָס אָכּער װאָס 
איז צו נאָהענט לאָוט זיך קײינמאָל ניט בּעאַרבּײיטען. די קונסט 
פֿאָדערט, אַז די װאונד זאָל זיך שוין פֿערהײלען, איידער מען 
נעהמט זי קינסטלעריש שילדערן -- און דאָס איז בּיי אונז נאָך 
ניט דער פֿאַל. 

דאָך בּעקענען מיר זיך אין אַלע טילען פֿון שאַפּיראָס בּוף 
מיט אַנ'ערנסטען, איינזאַמען קינסטלער, װעלכֿער האָט ליעב דאָס 


לעבּען, קוקט אָבּער אויף איהם פֿון אַ װײטער פּערספּעקטיװע 


און פֿיהלט די שרעקליכֿע, שוידערנדיגע טראַגישע שטילקייט, 
די שטילקייט, װאָס ליעגט צװישען װאָלקען און דונער. 


117 


118 


דוד איינהארן 


א ונטער דעם טיטעל , שטילע געואַנגען" האָט דוד אײינהאָרן 
צונױפֿגעזאַמעלט זיינע ליעדער, װעלכֿע זענען צושפּרײט אין ציי- 

טונגען, זאַמעלבּיכֿער און אַלערלײ יום-טובֿ-בּלעטלעף. 

עס זענען נאָך נישמאָ קיין פֿיער יאָהר, זינט ד. אײנהאָרן האָט 

אָנגעהױבּען זיך צו בּעװייזען אין אונזער ליטעראַטור. צװישען 

דעם בּינדטעל ליעדער, װאָס ער האָט געבּראַכֿט, איז געװען: 


און גרויס איז דער מדבּר, אין װעלכֿען איך װאַנדער... 
דאָס װינדטעל פֿערװעהט מיינע עלענדע טריט. 

אַך, װינדטעל, דו װינדטעל, פֿערװעָה נישט די צײכֿען, 

די צײפֿען, װאָס װיוען, אַו איך האָבּ געלעבּט... 

און בּרייט איז דער מדבּר, נאָר איינג איז אין האַרצען, 

און אָפֿטמאָל פֿון איינגשאַפֿט שטיל קאַפּעט אַ טרעהר... 
אַך, זעמדלעף, איהר זעמדלעף, נישט שלינגט אַיין די טרעהרען-- 
די צײכֿען, װאָס װײיזען, אַז איך האָבּ געבּענקט. 

הויך אױבּען צושפּרײט זיך אַ פֿינסטערער הימעל... 

איך פֿיהל װי עס רוקט זיך אַלץ נעהנטער דער טוים. 
פערשיט פיף, דו װינדטעל, אַךּ שלינגט מיך אֵיין זעמדלעף! 
זאָל קיינער נישט װיסען דעם סוף פֿון מיין װעג... מ. 624, 


אַ נייער טאָן האָט געקלונגען אין זיי. אַ שטילע בּעַנקשאַפֿט, אַ 
שטילער פּחד פֿאַר'ן לעבּען, דער ציטערדיגער טאָן פֿין אַקראַנקען 
קינד, װעלכֿער שטרעקט אוים די בּלײכֿעץ הענד אױף אַלע וי 
מען, האָט אָבּער קיין כֹּח נישט צו האַלטען לאַנג אין האַנר 
די צאַצקע, װאָס מען גיט איהם. אײנהאָרנ'ס פּאָעזיע אין די פֹּאַ- 
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עזיע פֿון פּרץ'ס ,קראַנקען יונגעל". ער פֿערטראָגט נישט קיין 
שטאַרקע פֿאַרבּען, קיין גרויסע ליכטיגקייט. קיין צו-שטאַרק נע- 
פֿיהל,. קיין צו-טיעפֿען געדאַנק. די געװעַהנליכֿע פֿאַרבּען פֿון 
לעבּען בּלענדען דאָס קינד מיט זייער צו-גרויסער העלקייט. דאָס 
קאָן נור לעבּען און עטעמען אין אַ צימער, װאו געדיכֿטע שטאָ. 
דען ציהען זיך איבּער די פֿענסטער און שװאַכֿען אָג די שטראַה- 
לען פֿון טאָג. און קומען אָן די פֿאַר-נאַכֿטען, װען די װעלט אַרום 
װערט פֿון זיך אַלײן פֿערשװעכֿט, -- געָהט ער אַרױס פֿון זיין 
קראַנקען צימער און בּאָדש זיינע שלאַפֿע גליעדער אין לכֿנה. 
שטראַהלען און אין די ,װײיסליכֿע זיירענע נעבּלען" פֿון אַ שטי. 
לער נאַכֿט. ראָזע נעבּלען, זאַנפֿטע װינרטעלעף, אַ טײפֿעל, װאָס 
מורמעלט, בּלאַע שטערנדלעף, לבֿנה-שיין -- דאָס זענען די 
פֿאַרבּען און קלאַנגען, װעלכֿע מאַכֿען פֿול אײנהאָרנ'ס פּאָעזיע. 


פֿון די בּרייטע גאָלדענע פֿעלדער װעהט אַ װינטעלע אַ זאַנפֿטער. 

און דער קלאָרער טײכֿעל מורמעלט, װי פֿון שלאָף אַ קינד, 

טיעף פערזונקען אין געדאַנקען שטעהען דרעמלענדיג די בּוימער, 

און די דונקעלע לאָנקע הילט אַ ראָזער נעבּעל אֵיין. 

כּלאַסער, בּלאַסער װערט דער רויטער פֿלעק אין בּעַנקענריגען 

מערבֿ, 

און אַ שאָטען אַ געהיימער הילט די פֿעלדער אֵין. 

װייט אין מזרח הױיבּט אָן בּלײכֿען, עמיץ הױיבּט דאָרט אָן צו 
האָפֿען... 

װאַרט, עס װעט זיף בּאַלד צוגיסען דער לבֿנה-שיין... 

נור ליעבּער פֿאַר אֹלץ האָט ער די נעבּלען, די ראָזע נעבּלען, 

די װײסליכֿע זיידענע געבּלען, די זיידענע טולען פֿון ליכטיגע 

אָװענדס, די זיירענע צאַרטע שאָטענס פֿון אַ נאַכֿטיגען דרעמיל, 

קורץ, דעם פֿײינעם דינעם נעץ, װאָס פֿערציהט די שטאַרקע 

העזה'דיגע פֿאַרבּען פֿון לעבּענס-פּנים מיט אַ שלייער, און מאַכֿט 

פֿון רײכֿען קאָכֿעדיגען, לײרענשאַפֿטליכֿען טאָג אַ כּלה=פּנימיל, 

װאָס גאַרט, (כּענקט,. טרויערט שטיל און הלומ'ט זיך פון עפיס 

אַ בּן-מלך אָדער אַ פֿער'כּשופֿיטער פרינצעסין. 
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ד. אײינהאָרן פֿערװאונדערט נישט דעם לעזער מיט זיינע אָריגי- 
נעלע בּילדער, זעלטענע אַיינפֿאַלען און רעסגלײפֿען. עס געפֿינט 
זיך בּיי איהם נישט קיין איין מאָטי, װאָס אַנדערע, יודישע 
אָדער נישט:יודישע פּאָעטען זאָלען דאָס שוין נישט האָבּען בע 
ריהרט. נאָכֿמעהר. מען פֿיהלט, אַז עס זענען איהם נישט פֿרעמד 
די אויסלענדישע און די רוסישע פּאָעטען. דאָס, װאָס ער בּע= 
נוגענט זיך אין זיינע ליעדער נור מיט דעם מויקאַלישען ריטם 
אַלײן, אַװעקװאַרפֿענדיג אָן אַזײיט דעם גראַם -- בּעװייזט, אַז 
ער איז וְאַ הלמיד פון דער מאָדערנער איראָפּעאישער פּאָעזיע. 
ער בּעזיצט אָכּער צװיי מעלות, װאָס צײכֿענען איהם אויס צווישען 
אַ סך פֿון זיינע חבֿרים: דער טאָן, דער טאָן פֿון אַ שענער קראַנ= 
קער יוגענד, כֿאָטש נישט -אָריגינעל, איז זיינער, אַנ'אײגענער, 
אַ טיעף אױפֿריכֿטיגער ; צווייטענס, איז ער מוזיקאַלישער און מאָ. 
לערישער פֿון אַלע זיינע חבֿרים -- פּאָעטען פֿון די לעצטע יאָהרען. 
ער פֿערמאָגט אַ פּענזעל מיט אַלערלײ פֿאַרבּען-איבּערגענג פֿון 
ראָז בּיז די זילבּער-פֿאַרבּען פֿון אַלבֿנה-שיין. זיין בּעַנקשאַפֿט, 
זיין הונגעריגע נשמה האָט זיך גענומען פֿאַר די פֿאַרבּען, װאָס 
מאָלער רופֿען דאָס מיטץ נאָמען נישט געועטיגטע. זין 
אויער כֿאַפּט אויף די מוזיקאַלישע ,קלאַנגען פֿון שטילע אומע- 
טיגע אײנפֿאַכֿץ מעלאָדיען. אין זיינע ליעדער געפֿינט איהר זעל=. 
טען װען אַ געקינצעלטען טאָן, און אַיינגעהילט זענען זי אין 
אַ שטילזינגענדיגער שטילקייט. זי זענען, מעהרסטענטיילס, אמת'ע 
,שטילע געזאַנגען". 
אין דער זאַמלונג זענען נישט אַלע ליעדער גלייך גוט אויסגע- 
אַרבּײט. למשל, נישט װייט פֿון די אויסגעצייכענטע שטימונגם- 
בּילדער , ליטאָ", .,אין אַ לבֿנה-נאַכט", , פֿאַרנאַֿט" געפֿינען מיר 
דאָס ליעד , פֿערבּלאָנדזשעטע" מיט דעם נישט-יודישען זאַץ: ,מיין 
האַרץ, מיין האַרץ נעהט אוים אַלײן אין מיטען וועלט". מען פיהלט 
אַמאָל, װי ד. אינהאָרן מאַטערט זיך מיט דעם יודיש זיינעם. ער ויל 
בּלייבּען טריי דעם גייסט פֿון |דער שפּראַך, און צוגלייף זי 
פֿעראײדעלען, מאַכֿען פֿון איהר אַנ'אינסטרומענט פֿאַר פֿײינע לי- 
רישע פּאָעזיע. ניט אומעטום גיט /זיִך איהם דאָס אַיין. ד. איינ- 
0 האָרן איז נאָךְ נישט קיין פֿאַרטיגער. דאָס ערשטע זאַמעל-בּוך 


ליעדער װייזט אָבּער אונז שׂוין, אַז ער נעהמט ערנסט צום האַר. 
צען די אױפֿגאַבּען פֿון זיין טאַלאַנט און מיהט זיך צו פֿעראייניגען 
דעם גרונד-טאָן. פֿון זיין פּאָעטישען גײיסט מיט רעם גייסט פֿון 
דער שפּראַך. 

נאָך מ. ראָזענפֿעלד, רייזען איז ד. אײינהאָרן די אינטערעסאַנטעס; 
מע ערשיינונג אין אונזער יודישער לירישער פּאָעזיע. 
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ז; ליכּין, 


װיי נעמען פון די אַמעריקאַניש-יורישע שריבּער זענען אַלע- 
מען יי דער איינער האָט געלעגט זיין שטעמפּעל אויף דעם 
היינטיגען יודישען טעאַטער און דער אַנדערער האָט אונו בּעשאָנקען 
מיט זיין פּאָעזיע, ואו עס הערט זיך דער ליידענדער קרעכץ פון דעם 
יודישען עמינראַנט, װעלכֿער קומט אום אין די שװיץ-װערקשטאַמען. 
יעקֿ נאָרדין, דער יודישער דראַמאַטורג, און מאָרים ראָזענפעלר, 
דער זינגער פון יורישער קכּצנות אי גאָלרענעם לאַנד, זענען נע- 
װאָרען די פּאָפּולערסטע שרייבּער ניט נור אין אַפעריקא, נאָר אויף 
בּי אונז אין רופלאַנד. געהערט האָבּען פיר, פערשטעהט זיף, אויף 
פון אַנדערע שריבּער, אָבּער אין זייערע װערק האָט זיך ניט אָב 
געשפּיעגעלט דאָס יוריש-אַמעריקאַנישע לעבּען. מייסטענס האָט זיף 
געפיהלט דער װעהטאָג פֿון ,גרינעם", װאָס האָט זיך נאָך ניט אֵיינ- 
געלעכּט אין דער נייער סבֿיכֿת און װאָס הערט ניט אױיף צו חלומיען 
פון זיין מונעיאַדאָוקע און קאַכּצאַנסק. די גייע, שװערע מערדערישע 
לעבּענס-פאָרמען, אין װעלכע עס פֿאַלט אַרײן אַ יוד אין אַמעריקא, 
זענען ניש אַרױסגעקומען אין זייערע ערצעהלונגען און נעדיכֿטע. 
מען האָט נור געזעהן, אַז דער נאָפּעלשנוּר, װאָס פערבּינדט דעם 
,גרינעם" מיט דער פּאָגראָם:װעלט, איז נאָך ניט אָבּגעשניטען גע* 
װאָרען, און אַ בּענקעניש האָש זיך געהערט פון יעדער צייל, ראָס 
בּעַנקעניש נאָךָ דעם ליטווישען טויטען שטעדטעל, װאו עס ליע:ט 
זיך אַזױ כחיה'די: זומערצייט אין הײ. 
פון צייט !ְצו ציט איו רעהאננען צו אמעלץ אטין ‏ | 
געפינט זי אין ניו-יאָרק אַ געויפער ז. ליבּין, װעלכער שרייבּט 
קליינע סקיצען, מכעשׂהילעך און סצענקעס פון יורישען לעבּען אין 
ניו-יאָרקער :עטאָ. אָבּער די סקיצען זענען צעװאָרפען געװען אין 


שייוענהער אַמעריקאַנישע בּלעמער, און מען האָט נעמוזט שוין זיין 
א געבּוירענער קאָלעקציאָנער, אום צו קאָנען אויפקליבּען דעם צע- 
זיישען ליבּינ'ען, װאָכ האָט זי פקיצענווייז צעװאָרפען אין טויזענדער 
ציימוגנס-בלעטער. און דעריבּער האָכּען מיר ניט געקאָנט זיך גע- 
נויער בּעקענען מיט דעם דאָזינען יודיש-אַמעריקאַנישען טאַלענט. אַ 
דאַנק אָבּער צום פערלאַ; פֿון מ. עװאַלענקאָ, יא איצט פֿאַר אונז 
אַ בּוך פון ליבּינ'ס נעקליבּענע סקיצען. און מיר קאָנען זיך 2 
איבּערציינען, אַז אין איין הינויכֿט מע ליבּין מיט מעהר רעפ 
פּרעטענדינען. אויף פּאָפּולאַרישעט בּיי'ם רוסוש-יודישען לעזער, װי 
יעקבֿ נאָרדין און ‏ מ. ראָזענפעלד. 
שוין יאָהרענלאַנ;, װי מען הערט אַ טענה פון יודישען ליִעבּהאָבּער 
פון ליטעראַטור צום אַמעריקא נישען ן לישעראַרישען כּרודער. ער בּעט 
יד מען זאָל אֵיהָם געבּען אַ א כּעגריף פון די, װאָס ,מאַלען 
אַ לעבּען" אין אַפעריקא. ער בּעט זיך בּיי זי ר אַמעריקאַניש-יודישע 
בּילדער. זאָגאַר יעקבֿ גאָרדין און מ. ראָזענפעלד האָבּען א גענומען 
אין בּעטראַכֿט די טענה. זעלטען װען איהר נעפינט בּיי די דערמאָנטע 
אַ װערק, װאָס האָט ניט געקאָגט געשריעבּען װערען אין רוסלאַנד 
אָדער גאַליציען. אמת, מאָריס ראָזענפֿעלד האָט אונז געפּרובֿט גע- 
בּען ליעדער פון יודיש:אַמעריקאַנישען קנּצן, װאָס לעבּט שוין אין 
נייע קאַפּיטאַליסטישע פאָרמען, -- און דערום איז ער טאַקע אַזױ 
פּאָפּוּלער געװאָרען, -- אָבּער זי פערנעהמען נור אַ קליין טייל 
פון זיין פּאָעטישען אָדער. די אַלגעמײן-לירישע און נאַציאָנאַלע מאָ- 
מיווען האָבּען קיין פאָטערלאַנד נים און אַהינטער זייער פעלאָדיע 
שיינט ניט דורף דאָכ יודישע נװײאָרק. 
דער איינצינער אָכּער, אויף װעמען מען קאָן דאָס ניט זאָגען, איז 
ז. לִיבּין.. פון דער ערשמער בּיז דער לעצטער זייטעל פֿער;עכט איהר 
א וויילע ניט די סבֿיבֿה פון יורישען עמינהאַנט. מען קאָן פֿאַסט זאָגען, 
אַן איהר געפינט ניט קיין ציילע, װאָס עס 7 ניט זיין דורכגעװייקט 
מוט די ספּעציעלע ליידען פון אַנעמי;ראַנט, װאָס ,גרינט" זיך בּים: 
לעפֿװײו אוים. 
איבּער די עטליכע צעהנדליג כקיצען שטעהט דער שאָמען פון אַ 
מלאף-המות אין געשטאַלט פון די אַמעריקאַנישע שויץ-װאַרשטאַ. 
מען, װאָס זוינען אויס בּיסלעכװוייז דעם אָנגעקומענעם עמינראַנט. 
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פין יעדער כקיצע זעהט איהר דעם סף-הכּל פון אַ לעבּען, װ 

האָט אָבּנע'חושפֿיט בּיי די מאַשינעס אין עַנגע צימערען, אין 2 
פערשטיקטער לופֿט. עס טראָנען ף פֿאַר אַייך בּילדער פון גע= 
זונטע מיידלעך, װאָס קומען קײַן אַמעריקא מיט פולע בּאַקען, ,אַז 
דאָס בּלוט שפּריצט", און ענדיגען אין אַ יאָהר צעהן אַרום אין די 
בּקיר-הולים'ם. 

איהר זעהש דאָ דעם יודען, װאָס האָט אין אַ משך פון צעהן יאָהר 
צעהנדליגער מלאכוֹת און װאָס געַהט אוים פון הונגער אין צייטען 
פון ,סלעק" ויוען עם איז ניטאָ קיין אַרבּיים). 
איהר זעהט דאָ די אַמאָליגע אינטעליגענטען, װעלכֿע קומען קיי 
אַנמעריקא מיט. אידעאַלען . און . הױיכע. פּלענער, װערען צעטראָם 
אין קאַמפּף פאַר אַ שטיקעל בּרויט און קאָנען זיך ניט פֿרײ מאַכֿע 
פון די שרעקליכֿע דאגוֹת װענען אַניאָרימער היוּנה. 

אין די סקיצען זעהט איהר דעם מעדלעה, װאָס ליידט אַלס יוד פון 
די אַנטיסעמיטישע גאַפענבּאָדיונגען, װאָס לייד דט אַלם פרומער יור 
פון די נייע לעבּענם-בּעדינגונגען. איהר זעהש דעם אַרבּיימער, װאָס 
געהט אַרום אין די סלעק-צייט הונגעריג, זיין נאַכֿשלעגער איז אַ בּאַנק 
אין אַ נאָרטען און װאַרימען װאַרימט ער זיף אין ערגיץ אַ װאַרט= 
צימער פון קראַנקענהויז, װאו מען נעהמט אָן אומזיכט קראַ 64 
איהר בּעקאָנט זי מיט ניו=ײאָרקער עַנגע און הױכֿע הויפען, וא 
עם הלכֿען די שטימען פון אַ נאַנצען יוהישען שטעדטעל. 
איהר זעהט אַפּילו דעם בּוים אויף די הױפֿען, װאָס קאָן ניט זאַקסען 
צוליעבּ דער פערשטיקטער לופֿט אין זיי. ס'נעהען פֿאַרבּײ פֿאַר 
אַײערע אוינען צעהנדליגער יודישע פּנימ'ער פערוועלקטע, אויסנע- 
לאָשענע, צעריבּענע פון דער אַכֿזדיות'דינער אַמעריקא. 

װי איך האָבּ אױבּען געזאָגט, שװענּט איכּער אַלע סקיצען. פון 
ליבּיניען דער שװ י צװ אַר שטאַט. ליבּין האָט אין זיין פעדער אֵיינ: 
געזאַפּט אַלע ליידען, מיט װעלכֿע זי פֿילט אָן די .הענד" אין איהר. 
און לוט דעם קרעכֿץ, װאָס הערט זיך פון יעדער צײלע; לױט 
דעם טיעפען רהמנות, װאָס 2 פֿון יעדער שוױה, א ט מען, 
אַז עס שרייבּט ניט אַ געװעַהנליפֿער שרייכּער, זונדערן אַ טיעף 


לייד דענדע האַריץ. 


ווען איף זאָל װעלען בעשטימען, אין װאָס בּעשטעהט ליבּינ'ם טאַ 
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לענט, װאָלט איך ג עזאָגט: ניט אין דער פיינקייט פֿון דער שפּראַך, 
ניש אין דער שטאַרקער פאַנטאַזיע פֿון שרײבּערּ, ניט אין דעם, װאָס 
ער קלייבּט אוים דעם פֿאַראַקטעריסטישען אויסדרוק, ניט אין דעם 
בּיטערען הומאָר, און ניט אין דער שאַרפער יאר נמגאַבּע אָדער 
אין דער פּסיכֿאָלאָגישער אַנאַליזע -- זוּנדערן אין דעם שאָן זיינעם, 
װאָס איז אָנגעזאַפּט מיט לײידען, װעלכער איז אַזױ ריהרענד און 
נאַטירליך מיט דעם רהמנות, װאָס ליענט אין איהם אױסגענאָסען. 
דערפיט װיל איך ניט זאָגען, אַז ז. לבּין האָט קיין פאַנטאַיע 
ניש. כאַנכֿע זאַכֿען, װי , פּאָדאָלקינ'ס חלום', ,דער כּוים' און אָנ 
דערע, װייזען, אַז ער פערמאָגט אויך אי דאָס. און זיינע ,אַרױסגע- 
טריבּענע קעניגע", / כּתבֿים פון אַ צייטונגם-טרענער" און אַנדערע, 
ציינען איהם אַלם ליטעראַט מיט אַ געבּאָרענעם הומאָר. אויך זיין 
דיאַאָלאָג איז נאַטירליך און לעבּעריג, און מאַנכֿע קליינע סקיצען, 
וי ,צװיי תּנאים" בּעװייזען, אַז ער פיהלט דעם שמילען קאַמפּף פֿון 
אַ פרויענזעלע. אָכּער שטאַרקער װי אַלץ װירקט ער אױף אוו 
מיש דעם בּיטערען ליירענדען טאָן פון אַ מענשען, װאָס האָט אַזױ 
פיעל דורכֿגעלעבּט, װאָס װערט צעגאַננען פֿון אַ טיעפֿער רהמנות 
צום עלענדען עמיגראַנט, װאָס לויפט אין דאָס גאָלדענע לאַנד זוֿען 
גליקען. 

אין די פקיצען פון ז. ליבּין װעט איהה זיף בּעקענען מיט אַ וועלט, 
װאָס איז אונז אַזױ נאָהענט און פון װעלכֿער מיר האָבּען אַזאַ שװאַך 
בּילד. װילם איהר װיפען דעם לעבענם סגאַנג פון אַייער קרופֿ, װאָס 
לאָזט זיך מאָרגען אויפ'ן שיף -- טאָ 
אויגען װעלען זי פונאַנדערטראָגען בּעקאָנטע טיפּען און ננָ. 
שטאַלטען. עפ װעט אַייךְּ זיך דוכט טען, אַז איהר זיצט בּיים פענפטער 
פון אַ ברייטער נאַס, װאו עם אַיילען און לױפֿען די מענשען. 
און איהר װעט כיט שרעק זעהן, װי די אַלטע פּנימ'ער האָכּען זיך 
געבּיטען אין אַמעריקא. 

דען אַלץ, װאָס איהר האָט דאָ אין קליין שטערטעל איז אויף דאָר- 
טען. איהר האָט ראָרטען כאָציאַליסטע טען, ציוניסטען און נאַציאָנאַ: 
ליסטען, איהר האָט דאָרטען די איינענע יודישע פראַגען און פּראָי 
בּלעמען,, איהר האָט דאָרטען דעם איינענעם אַנטיכעמימיזם, דעם 
אייבּינען האַס צום , איבּיגען פאָלק", װאָס ,פעדעלט" אין אַמעריקא. 


אָ לייענט ז. ליבּיניען. פֿאַר אֵייערע 
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און דאָך האָבּען זיך די אַלע פנימ'ער עפּיט נעבּיטען, און דאָך קאָנט 
איהר ניט קוקען אויף דעם שינוי מיט רוהיגע אויגען. 

ז. לינּין פיהרט אַייךְ גיך גיך, װי אַ כקיצען-שרײבּער, פֿון מענש 
צו מענש און אַ טרױיער ליענט אױמגענאָסען אין דער צייט, װען 
ער מאָלט אַייךָ אין קורצע ליניען דעם אַמעריקאַנער רוכיש-יודישען 
עמינראַנט. 

פיעל האָבּען מיר צו פֿערדאַנקען יעקבֿ נאָרדין און מאָרים האָ- 
זענפעלד'ן. אָבּער ערשט אַ דאַנק די נעזאַמעלטע פקיצען פֿון לי- 
בּיניען -- ּעקומען מיר אַ האַרציגען, קלאָרען און טרויעריגען נרוס 
פון אונזערע פֿערװאָגעלטע בּרידער. 


ע. שטריכען אוּן געדאנקען. 


די יורישע נאם, 


אי געֵה דורך די רוישענדע גאַסען און זוף אַניאַלטען בּע* 
קאַנטען, אַ בּעקאַנטען פֿון מיינע יונגע יאָהרען, װאָס האָט איי- 
גענטליך קיין נאָמען און קיין פּנים ניט, װאָס זעהט אוים, װי 
אַ בּלייך-בּלױיער חלום, װי די פֿאַרבּען פֿון אַ נעפֿטיגען טאָג. איך 
זוך די יודישע גאַס פֿון חדר=יונגעלװייז, בּשעת איך האָבּ נאָך 
געריטען אויף אַ שטעקען און נאָך געשפּיעלט זיך אין שאול'ן: 
און=דוד'ן אין דעם עַנגען הױפֿעל פֿון ירוחם דעם מלמד און 
גנבֿה'שדיג דערטרונקען דעם ים=שטעקעל פֿון בּייזעַן רבּי'ן אין 
בּרונעם פֿון הױפֿעל. איך זוך די יודישע גאַס, װאָס פֿלענט 
ציימענװייז בּעקומען אַ נשמה, אָנהױבּען ציטערן און פֿלאַטערן 
אין די אלול'דיגע טעג, סליחות-צייט, בּשעת עַם פֿלעגען זיך 
אַרױפרײיסען פֿון די קלייזלעך די טרוקענע קולות פֿון אַ שופֿר 
און טיעף בּיינאַכֿט פֿלעגט לױפֿען אַ פֿערשפּעטיגעָר דאַװנער 
מיט'ן טלית און תּפֿלין אונטערן אָרעם צו די פֿינקעלנדיגע שׁוי- 
בּען פֿון אַנ'אָרימען בּית-המדרש'ל. איך זוך די גאַס, װאָס פֿלעגט 
צייטענװייז בּעקומען אַ פֿרעהליכֿען יום-טובֿידיגען פּנים, צּעֶת פּורים 
פֿלעגט ר' איצעלע דער מניד געָהן שכּור'ליך מיט אַ פּאָמעלע 
איבּער יודישע הױפֿען און זינגען זיין ,, שושנת יעקבֿ" און שׂמחת? 
תּורה פֿלעגט ער אַיינבּרעכען די עמוד'ס און די שאַפֿעס פֿון 
בּעלי-בּתִּים מיט זיין הילכֿיגען קול אין זיין ,אנא ד' הושיעה 
נא". איך זוף די פֿאַרבּען און שאָטענס, װאָס האָבּען װי אוים. 
געטאַפּעצירט די גאַס מיט אַ בּעזונדערען קאָליר און איהר בֹּלָ. 
שאָנקען מיט אַ יורישען חן... און קאָן זי ניט געפֿינען. 


בּעל מחשבות שריפטען 9 
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צי בּין איך דאָס שוין אַזױ װײט פֿון דער יודישער גאַס, אָן 
איך זעה זי שוין נור װי דורך אַ חלום? אָדער צי איז שׁוין די יו- 
דישע גאָס אַנ'אַנדערע געװאָרען, האָט פֿעַרלאָרען איהרע אַמאָליגע 
פֿאַרבּען, און צוזאַמען מיט אַכֿרהם קעז, דעם אייבּינען שוהל- 
קלאַפּער, און לייבּע פּאַק, װאָס פֿלעגט כּל ימיו זאָגען מיט 
ניט-געלערנטע װײבּער ודוי פֿאַר'ן טויט, -- אַװעק קיין אואיי- 
טשעפּעל אין לאָנדאָן און אין איסט-סייט אין ניו=יאָרק? ניין... 
אבֿרהם קעז איז שוין אַ נפֿטר, און לײבּע פּאַק און ירוחם דער 
שלײפֿער און ר' איצעלע מגיד זענען שוין אַיינגעבּויגענע זקנים 
מיט בּלויע טרוקענע ליפּען און גרין:גרױליכֿע פאות. אָבֹּנעַ 
שמאָרבּען איז בּיי זי די אַמאָליגע פֿרעַהליכֿקײט; מיט טונקעלע 
בּליקען קוקען זיי אויף זייערע אייניקלעך, װאָס יאָגע! ך אין 
רוסלאַנד נאָך אַ פֿאַרמאַצעװטען:דיפּלאָמכֿעל און אין אַמעריקאַ נאָך 
אַ פּעדלער?דאָלאַר. 


די יודישע גאַס איז בּעגראָבּען געװאָרען דורך דער גרויסער 
שטאָדט מיט איהרע טראַמװאַיען, עלעקטריע און קאַנאַליזאַציץ; 
מיט דעם קנויל פֿון דראָטען, װאָס ציהען זיך װי קונציגץ שפּינ- 
װעבּס איבּער איהר פֿערראָסטעטען אָרעמען ערונֿ. די יודישע 
גאַס, װאָס אין נור מעגליך געװען בּיי אַ ציט, װען עם אי 
ניט געװען קיין גרויסער חלוק צװישען שטאָדט און דאָרף, װען 
איטליכֿע זאֶָך אין זי געלעגען אין זיין מחיצה, װי אַיאָררע 
אין אַ נוס -- איז צעקװעטשט געװאָרען פֿון די אַייזערנע פֿױס= 
טען פֿונ'ם גרויסשטעדטישען לעבּען, װאָס װאַרפֿט זיך אַרום מיט 
גאַסען און מענשען װי מיט אַ פילקע. 

די גרויסע שטאָדט איז אַנאַכֿוד. זי האָט ניט קיין רחמנות מיט 
די אָבּגעבּלאַקירטע טאַפּעטען ; זי פֿערקלעבּט איהרע גאַסען מיט 
אַנ'אײיגענעם מוסטער און אייגענע קאָלירען. און קאָן זי דאָס 
אַלטע ניט בּייקומען, -- פֿערשטױסט זי איהר פֿונ'ם מענשענס 
אויגען און פֿעררוקם עס אין חורבֿות, הייהלען און הינטער-פּאַר: 
קאַנס. 

װי אַ מאָל די אַלטע גריכֿישע געטער, האָט געמוזט די אַלטע 
יודישע גאַס זיך פֿערבּעהאַלטען הינטער אַ פאַרקאַן, װאו עס 


זאָל צו איהר שוין ניט דערגרײכֿען די גרויזאַמע פֿױסט פֿונ'ם ניי: 
מאָדנעם עוג-מלף:הבּשן, די גרויסע שמאָדט. 

די אַלטע יודישע גאַס איז געװען די פֿערגליװערטע יו: 
דישקייט, זי האָט שוין ניט געהאַט אין זיך קיין בּעװע: 
גונגס-צ יעל. דאָס נייע אײראָפּעאישע לעבּען, װאָס איו גע. 
װען דורכֿאויס בּ עװעגונג, האָט זי געמאַכֿט ניט-וילענדיג פֿאַר 
אַ נע:ונד'ניק. און זי איז אַװעק הינטער חורבֿות און פּאַרקאַנעס, 
וואו עס װאַקסען נור מאָך און דערנער. 

און װען מען זוכֿט איצט אַיורישע גאַס, װכֿט מען אַבּליי; 
בּלויען חלום, די פֿאַרבּען פֿון אַ נעפטיגען טאָג. 
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מען לייזט נישט, 


ייֶען לייזט נישט... 

װי שטעקענס שטעהען זי אָנגעשפּאַרט בּיי די טירען פֿון די קראָ- 
מען, און קוקען אין גאַס אַרײן. װען נישט דאָס פּנים, אויף װעַלכֿען 
עם דאָט זיך צונאָסען אַנ'אומעט און אַ נישט-ניהה'קייט, -- װאָלט 
מען געקאָנט מיינען, אַז דער בּעל:הבּית און דער משרת, װאָס 
שטעדען בּיי די טהירען, װי ליימענע גוֹלם'ס, זענען אויך אַזאַ מין ,אויס- 
שטעלונג", װי די ציצענע בּלווקעָם און די העל-קאָלירטע שלייקעס, 
װאָס פֿערחאַפּען דעם פֿאַרבּיינעהער מיט זייער שענקייט און קאָליר. 
מען לייזט נישט, און דער משרת שעמם זף פאַר'ן בּעל-הבּית, 
װייל מען שטעהט אָבּ אַ נאַנצען מאָג אין הױילע פוסמקייט. און 
קומט אָן דער פרייטאָ:, װען ער נעָהמט אָבּ זיינע שכירות, דאַכט 
זיך איהם, אַז די שׂפֿירות זענען אַ מין נמילת-חסר, -- און עם 
פלאַמט איהם דאָס פַּנים. 
דעם בּעל-הבּית איז נאָך ערגעֶר. ער דערמאָהנט זיך אָן דאָס ליעדעל, 
װאָס ער האָט ‏ געזונגען יונגעלװייז: , דירה-געלד דעם בּעל-הבּית, 
דירה?געלד דעם גאָראָדאָװאָי, דירה:געלד דעם פּאָמאָשטשניק ; אִי, 
דירה?געלד, דירה-געלד!:". ער דערמאָהנט זיך אָן די װעקסעלעף, 
װאָס לוֹיפען, לױפֿען און קייקלען זי אַזש צום נאָטאַריַס אַרײן ; 
אָן זיינע שטעהענדיגע ,קאָנטעס', װאָס ער האָט שוין נישט געבּיטען 
אַ הדשים זעקס ; אָן דעם פּױער, װאָס קומט נישט אין שטאָדט אַרײַן, 
האָטש טהו װאָס דו װילסט ; אָן די װאַסערען, װאָס װוילען זיך בּשום 
אופן נישט אָבּשטעלען : אָן די װענען, װאָס הוץ פֿרעסט און היץ 
נעהמט זי קיין טייװעל נישט, און זענעֶן בּלאָטיג און זומפּיג, קאָטש 


געה און טרינק זיףּ. זיין פּנים װערט נאָך פעהר אויסגעצוינען, זיין 
װעלאָסימּעדען-מיצעל קירעוועט זיף שוין צום קאַרק אַראָבּ, זיין אוים. 
געדרעהטער שטאָלענער פּענסנע גליטשט זיך שוין צום שפּיץ נאָז 
אַרונטער ; עם הױיכּט איהם אָן שטיקען בּיים גאָרגעָל, ער שפילעועט 
אָבּ די פאַטשיילקע בּיים האַלז און די האַמעטנע בּרודיגע קאַלאָשען 
אויף די פים קלאַפּען:אָבּ אַ ימים:נוראים'דינע מעלאָדיע. 

פּונקט פּרײיטאָג-צו-נאַכֿט האָט אָנגעהױבּען זיך צו בּעווייזען אַ פֿרעסטיל. 
דער טערמאָמעטער בּיים אַפּשיקער װײיזט שוין אויף נול ;ראַד. מיט 
שטילע מריט, װי אויף זאָקען, קריכֿט אַריין אַ האָפנונג אין האַר 
פונ'ם קרעמער. אפֿשר האָט דער אױיבּערשטער רחמנות געהאַט און 
ער װעט אָבּשטעלען דעם טייף, װאו עס דרעהען זיך די קריעות װי 
אִין אַ מכשפה:טאַנץ. אין דעם אומעטינען נגוּן פֿון ,ויתּן ר דרינגען 
אַריין בּיים קרעטער פרעהליכֿע נאָטעַן. און די מעשה מיט'ן חסיר'ל, 
איז אוה נישט קיין אױסנעטראַכֿט מעשׂהילע! סחוֹרה איז געשטינען 
און ער האָט ב"ה נאָך פון זומער-אָן ליע:ען, בּעֵת די פֿאַכּריקען 
האָבּען פערקױפֿט לוט די אַלטע פּרייזעַן. אַז נאָט װיל, קאָן דער 
ווינשער זיף נאָך אַרױסװײזען נישט ערעֶר װי פאַר-אַײיאָהרען. מען 
דאַרף נור נישט פערלירען דעם כּטחון. אפֿשר װועָט מען נישט דאַר: 
מען שיקען קיין ,חורה". אָבּער פּראָלאָנגירען די היגע װעקסלען 
מוז מען, און אַ ,שטילען" בּאַנקראָטעל אין לאָדז מוו יו מאַכֿען. 
דער פּראָסט איז האָטש אַ טייערער נאַסט, אֶבּעָר ער האָט זיך אַבּיסעל 
פערשפּעטיגט... 

זונטאָג פּערפֿלײצען די שטאָדט אַלערלײ , סערמיאַגעס', װאָס האָ. 
בּען זיך שוין פערבּענקט נאָכֿין קאָסטיאָל. מיין קרעמער, צוזאַמען מיט 
דעם משרת, זענען װי אָבּגעלעבּטע געװאָרען. מען װאַרפֿט אויס די נעי 
צען, און מען שלעפּט דעָם פּױער אין קלייט אַרין. פון טויזענדער 
קלייטען, װאָס ציהען זיך דריי װיאָרסט די לענג, װינקען טויזענדער 
אויגען, און אַלע װיילע נעָהמט מען אָן די פּױיערטע פאַר די בּרייטע 
טאַליע און מען פֿיהרט זי, װי אַ חתן:כּלה, אין קראָם אַרײן. אױפֿן 
טאָמבּאַנק לינען שוין אָנגעװאָרפען כּל המיני סחורות, און די ציצענע 
בּלוזעס מיט די קאָלירטע שלייקעם זענען שׁוין דורך נישט איין האַנד. 
און חאָטש זונטאָג איז אַ מנהג צו-צומאַכֿען אַקראָם נישט שפּע: 
מער, װי זעקס פּאַר-נאַכֿט, נאָר װער קוקט אויף דעָם! דער סטאָי- 
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: 


קאָװי האָט שוין לאַנג בּעקומען זיין ,דירה-געלד" און הינטעָר די 
האַלבּ-פערמאַכֿטע קראָמען הערען נישט אויף צו פֿלאַקערען די ,בּליץ- 


. . 

מאָנטאָג האָט זיך בּעװויזען אַ װײכֿער צוקראָכֿעַנער שניי. דער טעף- 
שטעט בּיים אַפּטײיקער האָט זיך אַ הױבּ נעַטהון. די גאַסען זענען 
װידער בּלאָטיג געװאָרען, און דעֶר קרעמער װייסט שי אַז אֶהן 
,הזרה" װעט ער זיך נישט אוסדרעהען. 

דער משרת מיט'ן בּעל-הכּית שטעהען שוין װייטעֶר בּיי די טהירען, 
װי די קלעצער. דער קאַפּיטאַן פֿון דאַמפּף=שׁיף ,קונעאויטוס" האָט 
שׁוין געהייסען בּעזעהן דעם קוימען און אָנגיסען אייל אין דער 
מאַשין. אויף דער נאַס 0 זיך בּעוויזען יונה דעָר שטאָרט-משונעי- 
נער פיט די צוקודעלטע האָהר און די בּאָרװיסץ פיס. בּת-שבֿע די בעט= 
יערקע איז שוין אַרױס פון כּקוּר הולים ט מאָהנט בּיי די קרעמער 
די ,ציגעלעף" צוקער, װאָס זי האָט נישט בּעקומען פאַר צװײי ראש- 
הוֹדשין. 

און די קרעמער שטעהען, װי די שטעקענס בּיי די מהירען, און 
חלומי'ען פּורים:צייט פון אַ זומער מיט פּרנסה. און אין זייער חלום 
איז נישטאָ קיין בּמהון. 


111 
אויך בּין הזמנים, 


בא יסלעפֿװײז װערט די שטאָדט אויסגעליידיגט. מען צופֿאָהרט זיך 

אויף די זומער:וואוינונגען. די צדקה-חבֿרות האָבּען שוין צו? 
טיילט די לעצטע קװיטלעף אויף װאַנעס קיין בּירשטאַן און 
דרוסקעניק, דער רֿ האָט שוין אויסגעטיילט זיינע רחמנות:כּריעף 
צו זיינע חבֿרים די רבּנים פֿון פֿערשיעדענע אויסלענדישע בּע- 
דער. װאו נור עס געפֿינט זיך אַ הױפֿען בוימלעך און אַ פּויערשע חאַ: 
טע, האָבּען זי שוין אַרײנגעקליבּען עטליכֿץ יודישע משפּחות 
מיט קינד און קייט און עטליכֿע שכֿנים דערצו. די שטילע סכף- 
װעלדער האָבּען בּעקומען מיט אַ מאָל אַ גרױסע בּעפֿעלקערונג. 
איהר שפּרייזט דורף די אַרומיגע װעלדער און אױף אימלי: 


כֿען טריט דערזעהט איהר פֿאַר זיך -- אַ הײפֿעל שמאַטעס! דאָס 


ליעגען אויסגעצויגען אין זייערע גראָהע ציצענע און קאָרטע: 
נע קליידער די אָרימסטע פֿון די אָרימסטע, װעלכֿע זוכֿען בּיים 
װאַלד און דער זון היילונג פֿאַר זייערע אָנגעגריפֿענע לונגען. 
די שטאָדט בּעקומט אַ ניי פּנים. איהר טרעפֿט נישט אױף די 
גאַסען די אָרטיגע כּלל-טהוער, װעלכֿע האָבּען אין מֹשׁךְּ פֿון 
ווינטער און פֿריהלינג אַייך גענויט צו טאַנצען אויף דער שלעפֿ: 
טער פּאָדלאָגע פֿון דעם שטאָדטיגען דומאַ-זאַל, אַייךְ געצוואונ: 
גען צו הערען ,חינקע און פּינקע" לטוכֿת דעם נקור-חולים און 
,שלמה גאָרגעל" צום נוצען פֿון דער בּילינער קיף. זיי זענען 
שוין ערגיץ װאו אין אַ יודישער ים-בּאָד, צי אין קראַנץ, צי 
אין צאָפּאָט אָדער אין דובּעלן. עס זענען אויך װי אין װאַסער 
אַיינגעזונקען די שטאָדטישע דאַמען. צװיי מאָנאַטען האָבּען זי 
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געהאָרעװעט ערגער װי די קעכֿינס זייערע, לױפֿענדיג אַלץ פֿון 
איין שניידערקע צו דער צװייטער, מאַפֿענדיג הכֿנות צו דער 
רייזע קיין אױסלאַנד. דעם גאַנצען חן זייערן האָכּען זי פֿער: 
לאָרען אין אָט דער שװערער צייט, װען איטליפֿע שניידערקע 
איז געװען מיט גאָלד צו װאינען. און איצט, װען אַלע די 
שעַנע זאַכֿען פֿון הוט בּיז צו די פֿאַרבּיגע זאָקען ליגען אויף 
שטוהלען, טישען און בּיינק, װי די בּלאַנקע כּלי:זין פֿון אַ 
יונגען אָפֿיציר -- צופֿאָהרען זי זיך אויף אַלע זייטען און פֿער- 
גינען אונז נישט אַפֿילו אַקוק צו טהון אויף אַלע די שעַנע 
זאַכֿען, װאָס װעלען בּלענדען די אויגען פֿון פֿרעמדע מענער 
ערגיץ װאו בּיי די בּרעגעס פֿון ערגיץ אַ ים. 

די איבּערגעבּליבּענע בּעקומען עפּיס אַ נייעם, ליעבּען אויסדרוק. 
די מענער, װאָס זענען געבּליעבּען היטען די פּוסטע צימערן פֿון 
זייערע װאוינונגען, פֿיהלען זיך װידער װי אין די צײטען פֿון 
בּחוּר-װייז. זי בּלאָנדזשענען אין די שטילע אָװענדען צװישען די 
גאַסען פֿון שטאָדט און אויף זייערע פּנימ'ער ליענט אַ בּענקשאַפֿט, 
אינאיינעם מיט'ן נחת פֿון איינעם, װאָס האָט אַראָבּגעװאָרפֿען אַ 
יאָך פֿון קאָפּ. אמת, מאַנכע פֿון זײַ האָכּען בּענוצט װעקפעל-פּאַפּיר, 
כּדי צו בּעפֿריעדיגען װײבּ און קינד. אָבּער דאָס זענען זעקם- 
מאָנאַטיגע װעקסלען, און בּיז נאָך סוּכּוֹת בּרעכֿט מען זיך נישט 
דעם קאָפּ דעריבּער. זיי געניסען איצט אַ פֿרײהײט, װאָס דערמאָהנט 


זי די. נארישע יוגענד און זיי מעסטען זיך אָן אויף אַ וילע 


די מאַסקע פֿון אַנאַמאָליגען בּעל-תּאוה'ניק, װאָס פֿלעגט האָ: 
בּען אַ מגע ומשא מים די כֿאָריסטקעס פֿון טעאַטער און זינגער- 
קעס אויף די אָפֿענע זומער-סצענעס. דאָס איז אָבּער נור אָנגע= 
מאָסטען. מען שפּיעלט זיך מיט זיך אַלין. אַװי מעסט זיך אָן 
אַ חדר-יונגעל דאָס היטעל אָדער דעם שװערד פֿון סאָלדאַט, װאָם 
קומט אויף פּסח צו סדרץ אינאיינעם מיט'ן טאַטען און מאַ= 
מען. דאָס היטעל איז צו:גרויס און דער שװערד צו:שװער. אַװעק די 
צייטען פֿון בּחור-װייז. מען קאָן שוין קוים סובֿל זיין די קװי- 
טשענדיגע פֿאַלשע שטימען פֿון די זינגערקעס, און דער פּודער, 
װאָס ליעגט װי אַ װאָלקען אַרום די צולאָזענע נקבֿות, קראַצט 
אין גאָרגעל און ס'עקעלט. 


,א 
א 


װי אױסגעשפּאַנטע פֿערד בּלאָנדזשענען זיי אין די שטילע פֿאַר? 
נאַכֿטען. דאָס, װאָס מען האָט זי אַ װיילע אױסגעשפּאַנט, אין 
געװיס אַ גרויס תּענוג. אָבּער פֿון קיזיקעל איז געװאָרען אַ שװער- 
בּייכיג פֿערד און דאָס פֿאַמיליען-לעבּען האָט איהם שוין אָבּגע- 
װעַהנט דערפֿון צו געניסען די פּאַשע פֿון אונטער די פֿיס. ער 
האָט שוין קיין הנאה נישט דערפֿון. ער קאָן שוין אַפֿילו נישט 
מקנא זיין די, װאָס װילען נישט װיסען און הערען פֿון געקאָ. 
טע װאַסער אוּן סטעריאַליזירטע היי און האָבּער. ער איז אוים. 
געשפּאַנט, און דאָך אין אַ דריי-פֿאַכֿיגען יאָךְ. אַ בּענקשאַפֿט אינ- 
איינעם מיט דער מתיקות פֿון אַ בּין-הזמנים-אָװענד מאַכֿען פֿול 
די אױסגעשפּאַנטע מענער, און אין קיין צייט פֿון אַ גאַניץ יאָהר 
פֿליסען נישט פֿון זייערע מיילער אַװי פֿיעל נבּול-פּה, װי אין 
די זומערדיגע פֿאַר-נאַכטען בּיי אַ גלאָז בּיער אין שטאָרט:נאָרטען. 
אָט אַזױ געניסט זיין בּין:הומנים דאָס חדר?יונגעל מיט אַכּאָרד און 
אַ בּײכעל. עס איז אָהן סכּנות. זייער נבּול-פּה זענען די זכֿרונות 
פֿון אַ מאָל. קומט ער שפּעט, זעהר שפּעט, בּײי-נאַכֿט אַ היים און 
הױבּט ער אָן צוגרייטען װאַסער פֿאַר די אַריינגעשטעלטע צייהן-- 
װוייסט ער אַליין נישט, פֿון װאַנען האָט עס זיך גענומען בי 
איהם אַזאַ זִכרוֹן אויף אַלע די אַלטע מאוס'ע שלאָפֿצימער:אַנעק? 
דאָטען. און איידער ער לעשט אוים דאָס ליכט שליסט ער זיף 
צװיי מאָל אָבּ, װײל ער האָט מוֹרא פֿאַר דער יונגער קעכין, 
װאָס איז מיט איהם אַלײן אין דער גרויסער, ליידיגער װאוינונג, עס 
זאָל זיך חלילה נישט איבּער'חור'ץ די מעשׂה פֿון יוספץ מיט 
פּוֹשיפֿרע'ן. 
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צ1 


װרישער יחו 


פָא מאָל האָט בּיי יודען זיך גערעכֿענט פֿאַר יחוס דער גייסטיגער אָב 

שמאַם. איטליכֿער יוד, און װער רעדט נאָך, װען ער איז געװען 
אַ שטיקעל למדן, האָט געצויגען זיין יחוּס פון דוד המלך אָן. 
אַ יודישע משפּהה, װאָס איז נעװוען , אױמגעקנאָמען' פון רבּנים און 
דינים, האָט זיך געצעהלט צו די פאָרנעהמסטע. און װען אַ יודענע 
האָט זיך געװאָלט בּעריהמען מיט איהר יהוּס, האָט זי גענומען פאַר 
אַנ'עדות די ,מזרה-װאַנד" פון קאַכּצאַנסקער בּית-עולם, וואו עס ליענען 
אַלע איהרע קרובֿים מיט די זעקלעך אָרץיישראל-ערד צו-קאָפּענס. 
גאַנץ טונעיאַדאָוקע איז דאָך מיין שטאָדט", האָט מיינע אַנאָרימע 
מוהמע זיך צופּלאַמט אַמאָל, בּעת זי איז נעפֿאָהרעַן אַהין אויף 
קבֿר-אָבֿוֹת, נאָך איהר דריטען כאַן. 


קיין גרויס ,,עוֹלם:הזה" האָכּען יורען דעמאָלט פון זייעֲר יהוּם ניישט 
געהאַט. דערפּאַר האָט איטליכֿער שטאָלצירט מיט דער מורא'דיגער 
,עוֹלם-הבּא", װאָס זיינע קרוֹבֿים פערנעהמען דאָרט... כּמעט גאַנצע 
נובערניעס! און האָטש דאָ, אויף ד ע ר-װעָלט, האָט דעם הילצערנעם 
בּיינקעל געפעהלט מכּמה יאָהרעָן אַ פֿוס, אָבּער דער געדאַנק װענען 
דער וטער פטאָליאַרסקער אַרבּײט פון גילדע 20 שטוּהל אויף יע= 
נער-װעלט האָט פול געמאַכֿט אַ יודיש האַרץ מיט אַ שטאַרקעֶן כּטהוֹן. 
און אַמאָל האָט טאַקע פּאַסירט, װי מיר, פּראָסטע מענשען, לייענען 
דאָס אין ,מנורת-המאור", אַז צו דעם אָרימען תא ר' שמעון בּן יוסי 
איז אַמאָל ערבֿ שבּת אַראָבּגעפאַלען פֿון הימעל אַ פּוריגער פֿום פון 
ריינעם גינגאָלד. 


היינט אָבּער האָט זי אונזער בּ 1 ועַגען יחוםס שטאַרק געענדערט. 
אין צענמר פון אונזער יחוּם שטעהט נישט דער אױבּעףאָן פֿון 
קאַבּצאַנפּקער ביח-עולם, נָאָר דז ר פון , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ". 
אין די גובּערניעס פון אויסער דעם תּהיִם איז דער , ניקאָלאַיעװסקער" 
דער גרּעסטער יהכן. נאָך איהם געַהט שוין דעֶר ,אַכֿצינער", װאָס 
ציהט זיין ילאוין-יהים" בִּיו פּאַר די אישען יאָהרען, . אויף 
װעלכֿע איגנאַטיעװ'ס צירקולאַרען האָבּען, בּ"ה, קיין שליטה נישט. 
אין מאַנפֿע רוסישע קאַנטען, װי, למשל, אין בּאַלטישען, האָט דער 
יודישער יחוס נאָך אַנדערע מדרנות. צו די עֶלטעסטע הּוֹשֿים אין 
בּאַלטישען קאַנט רעכֿענען זיך די ,,שלאָקער בּירגער" -- יודען, װאָם 
האָבּען אַיינגעװאַנדערט דאָרט צו יעקאַטערינאַ'ס צייטען, און ון װעלכֿע 
זענען געװען די פּראָסטעסטע וו די פּראָסטע פֿון דער יודישער 
אומה. די ערשטע פַּאָר פאַמיליעס, װאָם האָבּען בּעקומען דאָס ערלוֹיבּ. 

ניש דאָרט זיך צו בּעזעצען, זענען געוען פאַקטאָרס, און לוט די 
היפּטאָרישע דאָקויענטען, װאָט ד"ר יאָפץ אין רייא האָט אַרױסגע: 
נעבּען, איז דאָס געװעַן אין נייסטיגען און מאָראַלישען זין דער 
ערגסטער עם?האר; יו טייל פון יודענטום. נאָךְ די , שלאָקער 
בּיה:ער" הױינּט זיך אָן דער יחוס פון , יקאָלאַיעװסל עִן', דערנאָך -- 
פון ,אַכֿצינער" און יו פֿון ,אַפּטײק יגעהילפֿען און דאַנטיסטען". 

דער ,,שלאָקער בּירנער" איז שוין אַזאַ יהסן, אַז מעַן מעג איהם פערנליי: 
כֿען מיט'ן ,קײידאַנער התן אין אַ פּסח'דיגען זאַק { מעהלי, צו װעמען 


עס איז זיך שוין נישט אָנצוריהרען, -- אַזױ מול איז ער מיט זיין 
אינוייני מע יהוּס. אויך דער , ניקאָלאַיעװסקער" קוקט מיט אַ שטי: 
לער גאוה אַרונטער אויף דעם װיטעבּסקער וע װאָם ר 
זשעט ן קיין ריגא, דער ,אַפֿציגער" איז שוין אַ קלענערער יח 

ער האָט נאָך אַבּיפעל מוֹרא מאַר פורישקעװוימשץן, אָכּעֶר ער א 
זיך אויף אויף דער בּרוסט, װי דער איטאַליע ענישער קינסט-מאַלער 
*סעסטוקק 0210מ8, -- ,איךף בִּין אַנאַכצינער!' און האָטש דער 


,אַפּטײקער;נעהילף און דאַננזיסט" האָט די אע צייט זיך בֹּע* 
נוצט מים זיין װאױנרעפֿט מיט אַ ציטערניש אין האַרצען, -- יל 
אָט=אָט קאָן ער פערלירען איבּעֶר-נאַכֿט זיין יהוֹם, -- פֿונדעסשװענען 
איז ער אויף אַנ'אָנגעזעהענער יהסן, מים װעלפֿען דער ,אַכֿציגערײ 
שעמט זיך שוין נישט משדך צו זיין. 
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סיי דער , שלאָקער", דער ,ניקאָלאַיעֶװוסקער", דער ,אַכֿצינער" האָ- 
בּען שוין אַ קליין שײכֿות צום ספר-היוהסין. זייער יחום איז פֿער- 
כּריעפט און נע'חתמ'עט פֿון אַ רוסישען בּעאַמטען אויף קאַנצעליאַ-- 
סקע פּאַפּיר מיט שלעכֿטע טריפװאַקס. אָבֹּעֶר פֿונדעסטװענען לעכּט 
אין זי שוין די ;אוה פון אַ צוקינפֿטיגען בּאַראָן, מען דאַרף נור 
לעבּען אייניגע צייט אויסערן תּהוּם, אום צו בּענעהמען און צו דער- 
פיהלען דעם ששאָלץ פֿין אונזערץ שפּאָנעל-נײע יודישע אַדעל- 
לייט. 

פאַרצייטען האָט דער יודישער יהסן זיינע מאַיאָנטקעם נעהאַט אין די 
גרעניצען פֿון די ש"י עולמות, און איז דאָ אָבּגעקומען מיט שה"י- 
פּה"י. דער היינטיגער יחסן אָבּער האָט אַ גאַנץ קליינע השנה פֿון 
די אַמאָלינע גרעניצען ; עֶר איז אַ מנוּשט'דיגער עוֹלם-הזהניק און 
גרייט אַפילו נישט אָן פֿאַר זי קיין זעקיל ארץ-ישׂראל-ערד. 

און האָטש איך בִּין ניט מקנא דעם שפּאָגעל-נייעם יחסן, און פּערנין 
איהם פון האַרצען זיינע פֿערבּריעַפֿטע רעכֿט, פונדעסטװענען איז 
מיר דער אַלטער יחום אַ סך ליענּעֶר װי דער נייער. 

דען, זאָגט װאָס איהר װילט, עס איז פאָרט אַנגענעהמער צו ציהען 
זיין יחוס פֿון דוד המלך אָן, װי פֿון דעם דערפֿיל , שלאָק", װאו 
אַ יודישער פאַקטאָר האָט צוערשט בּעקומען הן בּיי אַ רוסישען בּע- 
אַמימען. 

פּאָרט ליעבּער זיך אַרומצוטראָנען מיט אַ זכּרוֹן, װאָס נעָהמט אַרום 
גאַנצע עפּאָכֿען פון יודישען פֿאָלק, איידער מיט דעם קעצישען זיּרוֹן 
פון אַ ,שלאָקער בּירנער", פֿאַר װעטען דאָס יודענטום הױבּט זיך 
אָן מיט בּאַמבּער;ער און אַריוֹן, מיט די ערשטע צװיי מעקלערם, 
װאָם האָבּען צונעשטעלט פוראַזש פֿאַר יעקאַטערינאַים חיל. 

נישׁ װילענדיג דערמאָהנט זיך מיר די מעשׂה מיט'ץ מלאך הדומה, 
װאָס האָט געפֿרעגט אַ װיטעבּסקער יודען און אַ,שלאָקער בּיר: 
גער": מה שֹׁמך ? דער ערשטער האָט געענטפֿערט בּאַלד דעם פּסוק, 
דער צװייטער האָט נור נעדענקט דעָם נומער פון זיין לעצטען טע- 
לעפאָן. 

דער זכּרוֹן פוֹן נייעם יודישׂען יחום נעֵהט, לײידעָר, נישט װייטער 
פון טעלעפֿאָן:נומער, -- װעַלכֿער האָט נאָך די טבֿע זיך עפֿטערס צו 


ייגלוים 
בייטען. 


יי" .בש 


צ 


בר-מצוה, 


ע ר האָט שׁוין בּעקומען פֿון דער בּאָבּען דעם זילבּערן זייגעריל, 
פֿונ'ם מאַטען--די קליינע תּפֿילינלען און פון דעם שוועסטער'ל -- 
דאָס אויסגעשטיקטע תּפילין-זעקעלע. דער אַלטער זיידע, װאָס איז 
שוין אין זיינע יאָהרען צו דער הוּפּה נעגאַנגען, װיל נישט װיסען 
פון דער נײַער צייט מיט איהרע נייע נזרוֹת און בֹּהלוֹת, ער שיק 
דעם אייניקעל אַ פאַרשיגע דרשה אויף דאָס בּעקאַנטע טהעמע: 
צי מעג אַ געלינקטעה לענען תּפילין אויף דער רעכֿטער האַנד? אין 
שטובּ איז ליכֿטינ, אויפ'ן װייסען טישטוף שמעהען אַלערלײ ניטע 
זאַכֿען, און צווישען רי געט מישען זיך אויס די הײיכּלעך פון אַלטע 
מוהמעם מיט די אַלט-מאָדישע קאַפּעלושען פון די כּית-מדרשידינע 
כּלי-קוֹדש, װאו דער טאַטע פערמאָנט אַנ'אײבּיגע , שטאָטי. ראָס 
בּר-מצוה-בּחוּר'ל אַלײן שיינט אין זיין קליינעם מונדיר'ל מיט די 
בּלאַנקע מעשענע קנעפּ, און ער קוקט זיך צו מיט נייניריגע יונגע 
אוינען צו די מתּנות, װאָס שטעהען, װי דרשה-געשאַנק, אויפץ יום. 
טובֿ'דינען טיש. 
ִיךָ צוקוקענדיג צו דעם דאָזיגען בּחוּריל, װער װאָלט דאָס נלױיבּען, 
אַז דאָ שטעהט פאַר אַייך אַ געריבּען, אָנגעפּראַקטיקירט נשמה'לע? 
שוין צו 8--7 יאָהר, װען טאַטעמאַמע זענען געשטאַנען מיט גרוֹיס 
הכֿנעה פאַר אַ גויאישקען דיַרעקטאָר, האָט ער געהאַפּט דעם שנים 
פון דער יודישער לעבּענס-פּראַקטיק, און אין דעם מאָג, װען, ריי- 
טענדיג אוֹיף זיינע פּלײצעס, איז אַרײַן מיט איהם צוזאַמען אין דער 
קאָמערץ-שוּל דער זוּהן פון אַ בּעקאַנטען סטרוזש, -- האָט 
עה שוֹין בּענוּמען די תּוֹרה פון די ,פּראָצענטעןי. צוזאַמען מיט כַּלל- 
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ישׂראל האָט ער ;עציטערט און געפלאַטערט, בּעַת מוניסטער שװאַרץ 
האָט געװאָרפֿען אַנ'אױג אויף די קאָמערץ-שולען און צואַ- 
מען מיט טאַטע:מאַמען האָט ער געדאַנקט דעם כּוֹרא, װאָס האָט 
געשיִקט אויף אוּנז אַ קאַסאָ און האָט רחמנות בּעקומען אויף ייִדישע 
פּראַצע, װאָס מיהט זיך אַזױ שטאַרק נאָך פאַר קינדער פֿון אַלערלײ 
סטרוזשען. װי אַנ'אײבּיגע מעלאָדיע קלינגט אין זיין אוער דאָס 
ליעדעלע פון ,נאָלדענעם מעדאַלי, װאָס עפֿענט אויף אט די טויערען 
פון אַניאוניװערזיטעט פֿאַר אַ יודיש קינד, און אַלע טאָג לענט ער 
יך שלאָפען מיט'ן נעדאַנק, אַז מיט צויי 6 װוערט געמאָסטען 
דער יוד : בּיים פּריזיוו איז די מאָס מיט אַ פּאָר ווערשקעס קירצער, און 
זין פּשוּטץ לעכּען -- מיט אַנאַרשין נרעסער. און װייסען װייסט 
ער שוין נישט ערגער פֿאַר אַנ'אַלטען געניטען דיפּלאָמאַט, אַז געלד 
איז בּיי יודען די הױפּט-זאַך, אַז פיט געלר מאַכֿט מען אַלץ, ואַז 
די כטבּע האָט די דעה, אַז פאַר דעם רונדען שטיקעל מעטאַל װערען 
בּטל אַלע יש מששת ימי בּראשית אָן, און אַז געלד איז 
קײילעכֿדיג, װאָס קײַקעלט זיך אַריין אין די פערשפּילעטעסטע קע= 


ו 


זימוי יזא 
שענע. 


נאָך איידער דער טאַטע האָט איהם אָנגעהױבּען פמהנך צו זײן, 
האָט איהם שוין מהנך געװען דער יודישער גלוּת=שר, װאָס האָט 
ליעב צו צופליקען די בּלעטלעך פֿון אַלערלײ פֿעלד-בּלימלעל אוּן 
יונגע. שפּראָצונגען. אין זיינע אויערן פּױיקט װי אַ להא שאט 
דאָס גרוֹיכע פּראָנראַם ,ם מראװארשיפֿעל:אוא, זיין לעבּען הויכּט זיך 
אָן װי פון אַ פיטען נאָך איידער װעןװאָס, װײסט ער שױן, 
אַז ערגיץ-וואו שטעהט אַ גרויסער, הױכֿער קלאָץ, בּעשמירט מיט 
הלבֿ כּיז'ן שפּיץ, װאו אַלע יודען קלעטערען אַרוֹיף, פאַלען אַראָבּ, 
װערען גע'הרנ'עט, שמעלען זיך אָבּ אין דער פיט, אָדער דעף= 
נרײכֿען דעם שפּיץ. און נאָך איידער װעןװאָס, פּערקאַשערט ער 
שוֹין די אלני און גרייט זיך צו צו דער אַרבּייט. ער קלעטערט 
בּיז צים גאָלדענעם מעדאַל, דערנאָך קלעטערט ער װײַטער און װען 
ער דערגרײיכֿט שוין צום שפּיץ, איז ער שוין אַ צובּראָפֿענער, אַני= 
אייביג-פערמאַטערטער ‏ מיט אַ פֿערבּיטערטען שפּעטישען- שמי= 
כֿעל אויף די ליפּען און אַנ'אומעטינען גלאַנץ אין די אוינען. 

װי פּאַרצײטען דער זיידע האָט צו בּר-מצוה נע'דרש'ענט פֿון דער 


בּימיה אַנ'אינענע דרשה אין הלפֿוֹת זרעים, אַזױ מעג היינט דאָס 
אייניקעל דרש'ענען פון איינענער פּראַקטיק. װעגען לעבּענס-פּאָלי- 
טיק און לעבּענס-געניטקייט. אַנעַנגלישער, אָדער אַ דייטשער סטוּרענט 
איז אַניעופה'לע אין פֿערגלײך צו איהם, זי װעלען זיך נאָך לאַנג 
מוּזען רײבּען צווישען מענשען, איידער זיי װעלען בּענעהמען די 
שלעפֿטקײט, קאַלטקײט און דאָס שפלדינע אין זיי. דאָס יודישע 
בּהוריל אָבּער װאַקפט נישט וילענדיג אויף מיט אַ. פריה-צייטיגען 
בּליק פאַר די שפֿלות פֿון מענשען, לערנט זיך נאָך אין די װינד. 
לעף אוֹיס, װי צו ,װאָיעװען פיט די װעלף', און שוין אין די קינדערשע 
יאָהרען פערטיעפֿט ער זיך אין דער דיפּלאָמאַטיע פֿון אַלע גע: 
דריקטע, שװאַֿע און פּערשקלאַפֿטע. : 

און טרויעריג װערט אויפ'ן האַרצען אויף אַ יודישען בּר-מצוה, װען 
מען בּעקלערט, אַז דאָס צייטינע קינד איז אַזױ איינזייטיג צייטיג גע= 
װאָרען. נאָך איידער דער נאַרישישענעה, קאָלירטער, ציטערדינער 
לעבּענם-טעפּיך האָט זיך פערשפּרײט פֿאַר די אוינען, האָט מען 
שוין דעם שלייער פוּן איהם אַרונטערנעריסען, שוין געוויזען די גראָהע 
פעדעם פֿון איהם. און פֿון טיעפסטען האַרצען רייסט זיך אַרױס אַ 
קללה אויף אונזער אומגליקליכֿען יודישען מזל, װאָס רוֹדפ'ט אונן 
עד הרכה, און נעהמט צו פון אונזערע פֿערדאנה'טע טאַטעם אַפֿילו 
דעם פרײַען נאַאיוען. שמײכֿעל פֿון אונזערע יונגע עוֹפֿה'לעך. 
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1צ 


א שמועם, 


53 ויענדיג אַ סוכּה האָט יעקעל דער סטאָלער ניט בּעמערקמ, װי 
אין דעם בּרען פֿון דער אַרבּייט האָט זיך אָבּגעריסען בּיי איהם אַ 
נאַנצע ציצה. אין דער לעצטער נאַכֿט פאַר סיכּוֹת, װען דורפֿץ 
נעץ פֿון סכך האָבּען אַרינגעקוקט די זילבּערנע לבֿנה-שטראַהלען 
אויף דער ניט?;עבּרוקירטער פּאָדלאָגע פון דער אָרעמער סוכּה, האָט 
מען ‏ געקאָנט הערען אַ שטילען שמוּעס. די בּאַועלנע ציצה איז 
געלעגען אומעטיג צעשפּרײט מיט איהרע אַכֿט פעדים און האָט 
זי שטיל-נעקלאָגט אױף איהר בּיטערען פול. זי געדענקט נאָך 
די צייטען, װען זי איז נאָך ניט געװען אַזאַ בּריּד, װען זי האָט 
געשיינט אין הימעלבּלױע מאַרבען װי דער מאַנטעל פֿון מרדפֿי 
א שושן דבּירה. װי אַנאַלטיטשקע, פיט זעק אונטער די אויס- 
געוויינטע אויגען, האָט זי זיך טיט טרעהרען דערמאָנט אָן דער צייט, 
ווען. זי איז נעװוען אַ שענע װאָלענע פראָנז און האָט זי שמאָלץ 
געװיַעגט איבּער'ן װייפען דינעם ליינענעם קלייד פון אַ ,בּהוּר כּאַרזים", 
אָדער אויף דעם פּרעפֿטיגען מאַנטעל פון אַ ,כּהן צו גאָטי. ,װאָס 
האָט מען פון מיר ;עמאַכֿטי, האָט זי געױפֿעט, ,ואו איז די הימעל- 
בּלויע פאַרבּ אַװעק, װאו איז אַהינגעקופען די װײכֿקײט און רּי 
פיינקייט פֿון פיינע צאַרטע גליעדער". 
די פוכֹּה, װאָס איז צוזאַמענגעשטעלט פון אָכּגעבּלאַקירטע בּרעט- 
לעך אין אַלערלײי פאַרבּען, װאָס פּאַסען זיך ניט צוזאַמען, װי שטיפֿ- 


בּרידער פון דריי פֿאַמעס, װאָס ריננלען אַרום פֿון פֿיער זייטען. 


אַ פּלאַץ פון הויף, ניט װייט פֿון דעם אָבּנום פיט זיינע שענע 
רידוֹת, װאָס טראָגט אויפ'ן קאָפּ אַ נעץ פֿון דינע שטענגלעף, אויף 


װעלכֿע עס ליענען צעװאָרפען אָרימע סכף-צװייגלעך -- האָט מיט 
נרוים געפיהל זי צוגעהערט צו דער קלאָג. פֿון דער ציצה און 
האָט טרויערי: צונעשאָקעלט מיט איהר סכף-קאָפּ. 

אויך איהר איז געגאַנגען, װי דער ציצה. אַמאָל איז זי געשטאַנען אויף 
בּערג און גרינע פֿעלדער. װײכֿע צוייגען האָכּען זיך פֿעראײניגט 
וי בּרידער פון איין מאַמען און זי מיט ליעבּע צוזאַמענגעפֿלאָכטען. 
אָנשטאָט דעם דינעם סכך האָכּען פּאַלמען-צװייגען -- ניט די היינ. 


טיגע טרוקענע לולבֿים, מיט װאָס עס צאַצקעט זי אַניאױסגעטרי- 

קענט 22 -- כּעדעקט אוהר קאָפּ. לופֿט, בּרייטקײט, די אַראָ- 

מאַטען פון אָטעמענדיגע פֿעלדער האָבּען פֿול געמאַכֿט איהר נשמה. 

פֿון איהר פּאַלמען קאָפּ האָכּען זיך געלאָזען צו דער ערד אתרוֹנים, 
ו 


י פּרעכֿטיגע בּלומען:נירלאַנדען פון אַ לאַנד, װאו 
עס חלומ'ט דער כּרמל און װאו עס גלאַנצט דער לבֿנוֹן אין זיין יום- 
טובֿי דיג-קלייד, אויך זי איז געװאָרען אויף דער עלטער אַ בּרודיגער 
אָגרענקען, . װאָס זאָל מענשען דערמאָנען אָן אַמאָליגער שענקייט. 
,איך פערשטעה ניט די מענשען, װאָס שטעלען מיין שענקייט אַזאַ 
מיאוס'ען דענקמאָל ‏ װאָלט שוין ניט גלײפֿער געװען, װען מענשען 
װאָלמען געמאָלט מיין יונענדבּילד אױף די װענד פון זייערע עם- 
צימער,. איידער זיך צו פּראַלען מיט מיין מיאוסיער אַלטקײט, װאָס 
האָט שוין קיין צייהן ניט און האָט אָנשטאָט אַ בּױיגיגען צוויינען- 
קערפּער -- אבֿרים פון אַלטע אָבּנעבּלאַקירטע בּרעטלעך ?' 

די זילכּערנע לבֿנה האָט זיך אַ װיילע צוגעהערט צו דעם דאָזינען 
װאונדערכּאַרען שמועם. אויף איהד ,יהושע-בּן:נון"-פּנים איז אַרי- 
בּער אַ. צעפריעדען שמײכֿעלע. אויך זי איז אַלט און טויט, אָבּער 
איהר אַלטקײט איז פאָרט שענער פֿאַר דער אַלטקײט פֿון אַ היינטיגער 
בּאַװעלנער ציצה און אַ. היינטיגער אָרימער סוכֹּה. זי האָט כֿאָמש 
ניט פערלאָרען דעם חן פֿון דעם מענשליכֿען אויג. פּאָעטען פֿער. 
ווקען זיך אויף איהר נאָך עד היום... 
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וַדץ 


די אויסלענדער, 


וזאַמען טיט די ערשטע פֿריהלינגס-שטהאַהלען בעוייזען זיך 
יי אין די גאַסען די אויסלענדישע סטורענטען, װאָס זענען געקומען 
אױיפֿין פּסחידיגען בּין-הזמנים אַהיים. דאָ און דאָרטען זעהט איהר 
אַ נייעם ,,שניט" פֿון אַ פרייסישען בּגד, אַ נייע פֿאָרם פֿון אַ קאַ 
פּעליושׁ, און אונזערע סטודענטקעס בּריינגען מיט אין דער פּראָ: 
װינץ די נייע , טורבּאַן-פֿריזור" מיט אַ בּרייטען קאָלירטען בּאַנד 
אין די האָר. דאָרטען אין פּאַריז, בּערלין, בּריוסעל, זשענע= 
װע, צװישען די ,עכֿטע", מאַכֿען זי נישט קיין אַנגענעהמען אֵיינ= 
דרוק. צװישען די אַרומיגע ציכטיגקייט און ריינקייט האַרמאָ: 
נירט נישט זייער ניי-מאָדנער קאַפּעליוש מיט די שמוציגע פֿין= 
גער:נעגעל און שלעכֿט פֿערקאַמטע דאָר. טראָגט מען אַ פור- 
כּאַן-פֿריזור, -- פֿאָדערט זיך שוין אַ קליידעל ,אַ לאַ פרינצעס" 
און עס פּאַסען שוין נישט אויף די פֿיסלעך די שװערע, טיעפֿע 
קאַלאָשען. אָבּער דאָ בּיי אונז איז עפּיס נאָר אַנדערש. אין דער 
אַרומינער גראָהקײט און אָבּגעלאָזענקײט, דוכט זיך אוים, אַן 
זי האָבּען מיטגעבּראַכֿט מיט זיך מעהר ריינקייט, ציכטיגקייט און 
מעהר אױסערליכֿע קולמור אין גאַנצען בּענעהמען זייערן, עס 
טראָגט זיך פֿון זי אַ שװאַכֿער אָבּגלאַנץ פֿון אַגעזינטערער 
סבֿיבֿה און עס דאַכֿט זיך, אַז צוזאַמען מיט'ן פּאַפּירל, װאָס מען 
קלעפּט צו צו זיערע אויסלענדישע טשעמאָדאַנען אױפֿץ 
גרעניץ, האָבּען זי אויך מיטגעבּראַכֿט אַ חתימה'לע פֿון מאַדאַם 
אײיראָפּאַ. 
איטליכֿס מאָל, װען איך זעה אַזאַ סטודענט געָהן דורך די איינ- 


גע פּראָװינציעלע גאַסען, נעהמט מיף אָן אַ בּענקעניש. זיינע פֿים, 
װאָס האָבּען זיך שוין צוגעװעהנט צוּ אַנאַספֿאַלמענעם בּרייטען 
טראָטואַר, א אָבּ אױפֿ'ן שלעכֿטען בּרוק איטליכֿען טריט. 
זיין גאַנג- איז נישט זיכֿער, און דער גאַנצער הילוך זיינער פֿון 
ניי-מאָדנעם קאַפּעליוש, גלאָקען-פּאַלטאָ און די געלע ,געטר" 
(06096) = אויף די אַמעריקאַנישץ שטיװעל מאַכֿען אַנ'= 
אַיינדרוק פֿון אַ אורח פֿון אַ פֿרעמדער װעלט. ער איז א אָב 
געװעהנט פֿון צו זיין שטענדיג אויף דער מאַמעס אויגען. װי דאָס 
סטודענטישע לעבּען זאָל נישט זיין קאָפֿעריג, אָבּער בּיי 4 אין 
צימער'ל איז ער אַלײ ן,. איינער אַלײן, פֿרײ און אינזאַס, װי 
אַ פֿױגעל אין דער לופֿט. און חאָטש ער בּענקט אָפֿט נאָךְּ דער 
מאַמעס אַ בּליק און די װײכֿע הענד פֿון אַ שװועסטער'ל, אָבּער 
די צו-פֿיעל ,צערטליכֿקײטען', מיט װעלכע מען ּעשיט דעם גי 
אָנגעקומענעם גאַסט, װערט שוין אַ בּיסעל איבּערדדיסיג. ער איז 
שוין אָבּגעװעַהנט פֿון קינדער:געשריי, און די נאַנצץ מעשה פֿון 
.האָבּען", קינדלען, - בּרית'ן, תּנאים'ס, מזל-טובֿ'ס קומט פֿאָר אַזױ 
פֿרעמד און קאָמיש. היינט װאָס פֿאַר אַ אינטערעסען די מענשען 
האָבּען ? און װי פֿער'דאגה'ט זיי זענען? דער איז בּעליידיגט, װאָם 
מען האָט איהם נישט גערופֿען אויף די רבּנים:אַסיפֿה און דער 
דאגה'ט, װאָס זיין טאָכֿטער .קלויבט" זיך אַלץ ניט צו און װאָס 
דער טייך האָט זיך אַזױ בּרייט צופֿלאָסען. װי דורך אַ חלוֹם 
פֿיהלט ער, אַז דאָס זענען געװעַהנליכֿץ מענשליכֿע אינטערע: 
סען, אָבּער װאָס קאָנען זי איהם אינטערעסירען, איהם, װאָס 
װיל נאָך נישט אַרײן אין די װאָֿענדיגע פּשטות. ערגיץ-ואו אין 
יהופּעץ, אָדער אין גלופּסק שפּאַצירט אַרום אַ סטודענטקע אַ 
פֿרײלין מיט אויגען, -- אַךְּ, אױגען! -- און מיט אַטורבּאַ 
פֿריזור. צי קלערט זי גאָר װעגען איהם, װאָס לאַנגװײלינט זי 
איצט אין טונעיאַדעװקע בּיים טאַטען דעם קרעמער. צי קלער 
זי גאָר? װען ער װאָלט זיך נאָר נישט שעמע.. 

און ער געֲהט אַרױס צום ייך, װאו עס פֿערשטומען שין 
די געשרייען פֿון שטאָדט, און קוקם װי בּרייט ער האָט ויך 
צוגאָסען. בּיי די בּרעגעס שטעַהען װײבּער מיט די קליידער, 
פֿערקאַשערט בּיז די נאַקעטע קניה, און װאַשען און פּאַטשען 


א 
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דאָס גרעט. ערגיץ-וואו שיפֿט זיך אַניאָנגעפּאַקעװעטע לאָדקע און 
פֿערשװינדט בּיים אַנדער זייט טייך צװישען די פֿערטרונקענע בּע* 
רעזקעס. חדר-יונגלעך שפּיעלען זיך אין שטיינדלעך-װאַרפֿען, אַ 
פֿערשלאָפֿענער סטראַזשניק, אַ ממונה פֿון קאָראָבּקע, היט אָבּ, 
אַז מען זאָל חלילה נישט אַריבּערשיפֿען קיין פֿרעמד שוב אַ 
װאַסער-טרענער בוינט זיך אונטער דער משׂא פֿון די פֿולע עמערס 

אַ יון שלעפּט זיך פֿאַרבּײ מיט זיינע געלע האָלאָדעם ועס: פֿון וויימען 
הערט זיך דער געשריי פֿון אַ פֿוהרמאַן, װאָס איז פֿערקראָכֿען 
מיט זיין דאַר פֿערדיל אין אַ בּלאָטע, און עס העלפֿט שוין נישט 
קיין ,װיאָ: װיאָ!"... אַ שכּוריער שוסטעריל אָדער אַ שניידעריל 
טראָגט זיך פֿאַרבּײי מיט אַ צורייצטען האַלבּ-פֿערשלאָפֿענעס פּנים 
און מיט דעם גאַנג פֿון אַקאַטשקע.. 

דער טייך ציהט אַרױף אויף איהם אַ מאָדנע הויט. ער װערט 
עפּיס רוהיגער, פֿערטראַכֿטער... עם בּעװייזט זיף מיט אַמאָל 
אַ,קאָלעגע". אין גלאָקען-פּאַלטאָ און אין אַ ניי-מאָדנעם קאַ- 
פּעליו'שעל, און מען בּעגריסט זיך מיט אַ מינע פֿון אַנ'אײראָ: 
פּעַער, װאָס האָט אָנגעטראָפֿען אין טיעף אַזיען אַ צװייטען איי? 
ראָפּעַער. 

װי נאַריש און שעַן עס איז די סטודענטען-צייט פֿון אַנ'אױס: 
לענדישען. 


זזוץ 
א גאסט ;איז געקומען, 


א גאַסט איז געקומען אין דער פּראָװינ'ץ-שטאָרט. עפּיס אַ. מיש-מאַש 
פֿון אַ פּעטערבּורגער טשינאָװניק, אַ יודישען כּלל-טהוער. אַ יו 
דישער רעװיזאָר און אַ קרוֹבֿ למלכֿית, ד. ה., אַ נאָהנטער מענש 
פון זאַמיאַטין פּערעאוּלאָק, נומער 4. 
אין דער פּראָװינץ-שטאָדט װערט אױיף אַ װיילע לעבּעדיג. דער, 
װאָפּ האָט אַ חזקה אויף כּלל-ענינים, אַנ'אַלטער אָנגעזעהענער גבֿיר 
אַ צּעל-צדקה, אָדער אַנ'אַלטער דאָקטאָר אָדער אַנ'אַלטער אַדװאָקאַט, 
װאָפּ טראָגט שוין אויף וי דעם מיטול , פּריסיאַזשנײ, לאַדען אֵיין 
צו זיף די שבֿעה טוכֿי העיר: אַ פּאָר דאָקטױירים אָהן פּראַקטיק, אַ פּאָר 
יוריכטען, אַ פַּאֶר אָנעועהענע גבֿירים אינטעליגענטען פון פֿאָריגען 
דור, -- און מען אי מקבּל פּנים דעם גאַסט. 
אַלטע פֿערװאַלגערטע פּראָיעקטען שווימען אַרױף, מען דערמאָהנט 
זיך אָן אַנשטאַלטען, -- װאָס האָבּען געהונקען פֿאַר צעהן יאָהרען 
און הינקען נאָךְ עד-היום. מען האָט טענוֹת און תּרעיּמוֹת צום ,,צענטר", 
װאָס ענטפערט נישט אויף קיין א װאָס קאַרנט מיט סובפידיעס 
אוּן רעכֿענט זיך אַזױ װעניג מיט דער מיינונג פון די פּראָזוינציעלע 
טהוער און גיט נישט די שמיצע, װאָס מען האָט שוין פֿערלאַנגט 
פאַר צעהן יאָהרען, פֿאַר זיעבּען יאָהרען און נאָך נאָר נישט לאַנג -- 
מיט דריי יאָהֵר צוריק. 
דער פּעשערבּוהנער גאַסט ענטפערט אױף אַלע טענוֹת. זיין צונ; 
איז ;עשליפען ; ער רעדט גיף, ניך, פֿערהאַקט זיף נישט אױף אַ 
רגע און בּעת מעשׂה, בּשעת דאָם מוֹיל רעדט, קוקען די אױיגען 
אָן אַ זייט, אַקוּראַט זי ער װאָלט זיך צוהערען צו דעם האַקען און 
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הוזשען פֿון די װאַגאָן-דעדער, װעלפֿע קלינגען איהם נאָך אין 
אויערען פון דער נעכֿטיגעד נסיעה. 

די שבֿעה טוּכֿי העיר הערען זיך צו מיט גרויס פערגניגען. װי קלאָר 
ער רעדט, זי שעַן קומט בּײי איהם אַרױס די רוסיש. די גלאַטקײט זיינע, 
דער טאַקט זיינער און דערהױיפּט דער רוהיגער בּעועסענער ש5ל= 
הישר. אַ פּעטערבּורגער טהוער איז פאָרט עפּיס אַ העכֿערע זאַך; 
ער האָט גאָר אַנאַנדער קוק אויף אַלץ, אַ בּרייטערען, אַ רוה'גערען, 
אָהן אַ טראָפּען פערבּיטערטקײט, אֶהן דעם קליין-שטעדטילשען פֿאַ- 
נאַטיזמום. און דערבּיי איז ער דורן און דורך אַנאָפּטימיסט. פיט 
אַ שמײכֿעל פון אַ גענישען אָנגעראַקטיקירם? נן צושלאָנט ער דעם 
וע פּחד א י צוקונפֿט, מיט װעלכֿען די נאַרישע פּראָװינץ 
גיז אָנגעזאַפּט. עס װערט עפּיס לײכֿטער אויפ'ן האַרצען, װען די 
שער טוּכֿי ‏ העיר אין זייערע ערנסטע שװאַרצע סטאָן-רעק בּע- 
טראַכֿטען דעם פּעטערבּורגער פּאַרשוֹין אין דעם גראָהען לײכֿטען 
פּידזשאַטשנעם קאָסטיום מיט דעם לײכטען צינגעל, לײכֿטע בּעדעגוננען 
און דעם צושטרייטען נראָהען בּליק פון די אויגען, װאָס קוקען שטענרינ 
א ייר 

5 עפענט זיך די טהיר פֿון פאַלאָן, און עס בּעװייזט זיך אַ שמוב- 
ט אַ קלאָר-װייפען שירץ אַרום די לענדען מיט אַ מא 
הי אויף די הענד. בּיים טהיי איז בּאָרמאַנ'ס זיסען קעקס, װאָס 
,קניספערט" װי , בּאַטּשקעס" צװוישען די צייהן. װערט נאָף היימליכּער 
אויפ'ן האַר 0 מען הויבּט אָן ביסלעֿזײז צו טאַפּען דעם פּעטער- 
בּורגער נאַפט מכֹּה העכֿערער פּאָליטיק, מכּח יודישער נלײכּבּערעפ= 
טינונג,. פורישקעוויטשין, די שװאַרצע מאה, די שטימונג אין (די 
הױכֿע ספערען א. ז. װ., א. ז. װ. אַלץ װיים ער, ‏ אַלעמען קען 
ער. אַלס לינקער קאַדעט, װאָס האָט אַ מנע וּמשׂא מיט די טרוּדאָװיקעס, 
און קען פערזענליף מאַרקאָו דעם צװייטען, און דער טײיװעל אַלײין 
איז איהם ניט שרעקליף, -- רעדט ער װענען ען אַלץ מיט אַ לײכֿטער 
אָנגענעהמער איראָניע, מיט אַ. שמײכֿעל אויף די ליפען פון אַ מענ= 
שען, װאָס האָט שוין גרעסערע זאַכֿען געזעהן און מוֹרא'דיגערע זאַכֿען 
הורכ:עמאאט.. מיט איין קרימעלע מאַכֿט ער אַרונ טער אַ סך גרוֹיסע 
מענשען, פון װעלכֿע מען האַלט אין דער פּראָװינץ אַנעולם::מלוֹאה. 
דער אַלטער סובֿאָרין איז אַ הונד אֶָהן צייהן, פּורישקעװישש איז 
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פּשוט אַ משוגע'נער. שװאַרץ איז גלאַט נישט איבּערגעשפּיצט, און 
די שטערן-פּאַלאַטע איז אַ כּנֹא-מעשׂה. רינבּאָט װעט צום עסק נישט 
צולעגען, און ניסעלאָװיטש ? בּעסער לאָמיר שוין וועגען איהם גאָר- 
נישט ריידען. 

צװעלף אַ זיינער בּיי-נאַכֿט צוגעהען זיך די שכֿעה טוכֿי העיר אַהײם. 
פאַר'ן אַװעקגעהן נעהמט מען פֿרײנדליך אָבּשייד פֿון גאַסט. מען 
בּעדויערט איהם, װאָס די זיצונג האָט זיך אַזױ לאַנג פערצוינען. ער 
איז אוראי נאָךְ נישט אויסגערוהט פון הער נעכֿטיגער נסיעה און 
דעו נעכטיגער זיצונג אין ווילנא צי אין דװוינסק. דער נאַסט שמײכֿעלט 
ליעבּלִיך. אויף אַלע זייטען. אָ. ער איז שוין געװעהנט דערצו... 
מיר, פּעטערבּורגער, זיצען שפּעט אין דער:נאַכֿט. אויסערדעם, לוינט 
זיף שוין איבּערהױפּט נישט צו-לעַנען, ער מון נאָך היינט פיער 
בּיי-נאַפֿט מיט'ן קוריער-צו; פּאָהרען װייטער. 

אויף מאָרנען אִיז שוין דער גאַסט ערניץואו װייט-װייט פון די 
שבֿעה טובֿי העיר. זיין קומען און אָבּמאָהרען איז פֿאַרבּײ װי אַ 
לופטינער הלוֹם. עס איז אָבּער געווען אַ שעַנער ליעבּער חלוֹם. 
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אז 
מען איז זיך מתעסק, 


וו ינטער-צייט. װען די פֿליעגען קלעפּען אַרום דעם שטאַנג פֿון די 
העַנג=לאָמפּען און שלאָפֿען אַ געשטאַקען שלאָף.--חאַפּען זי אויף 
בי די אע יו די בלליישע אינסטינקטען. מען דערמאָהנט זיך, 
אַז דאָס שטעדשיל טוּנעיאַדעוקע האָט נאָךְ נישט קיין מוזיקאַליש- 
דראַמאַטישע געזעלשאַפּט, אַז עס פֿעהלט איהר נאָךּ אַ הברה חובבֿי 
שפת-עבר, אַ צווייג:אָבּטײלונג פֿון דער יי ;ליטעראַרישער 
געזעלשאַפּט", אַנעפפּעראַנטאָ:קלוּבּ א. א. װ. מען שרײיבּט אויס די 
פאַרמיגע תּקנוֹת פֿון די , אוטווערזשעטע" 0 חבֿרוֹת, -- 
קאַבּצאַנסק האָט מעהר איניציאַטיװע, און טונעיאַרעװקע קוקט אױי 
איהר װי אויף אַ מוסטער-שטאָדט, -- מען רופט צונוים די ערשטע 
גרינדונג-פערזאַמלונג, ‏ מען קלויבּט אוים אַ פּאַסיגע ‏ פּראַװלעניע". 
זונעיאַדעװקע איז, אַדאַנק סטאָליפּינ'ס בּערוהינונגס-פּאָליטיק, - שוין 
לאַנג געקומען צום שׂכֿל. װי בּאַלד די ראַדיקאַלע פּאַרטײיען האָבּען 
פּערלאָרען ראָס גיפֿט זייערס, האָט זי אָנגעהױבּען צו פֿערשטעהן, אַז 
ס'איז נישטאָ קיין חלוק צוישען אַ בּונדיסט, אַ ציוניסט און גלאַט 
אַזױי אַ קולטור-טרעגער, אַלע זענען העכֿסט דעמאָקראַטיש, אַלע 
זענען קינדער בּיי גאָט, און נאָךּ הונדערט און צװאַנציג יאָהר װעלען 
די אַלע קומען צו קבֿר ישׂראל. שוין אַ פּאָר יאָהר, װי די , פּראַו? 
לעניע- שטעלט זיך צוזאַמען פון די אייגענע אינגרעדיענצען. וי 
אַ האָרװאַסעריל גענען אַ פּליך: דער קולשור-טרעגער, װאָס איו 
גלייך ווייט און נאָהנט פון אַלע ,אַני מאַמין'םי, דער איין-איינציגעח 
בּונדיסט, דער איין-איינציגער אַרבּײטער, דער איין-איינציגער ליַטעראַט, 
דער איין-איינציגער ציוניסט, װאָס טראָגט אויס אויף זיינע שמאָלע 


א עג - 


פּלײצעס אַלע צירקולאַרען פֿון ,װילנער צענטר", דער איין-איינציגער 
חשוּך-בּנים, װאָס האָט בּ"ה צייט גענוג צו זיין דער קאַסיר פֿון אַלע חבֿרוֹת. 
און אַזױ װי בּיי אונז אין טוגעיאַדעווקע איז שוין די פרויען= פֿראַגע 
לאַנג פערענטפֿערט געװאָדען אין. פּאָזייװען זין, -- האָט זי אין 
יעדער ,פּראַװלעניע? אַ יודענע א קאָזאַק. שוין פּאַלד אויף דער 
ערשטער זיצונג פֿון די זיעבּען אויסערװעהלטע און דרי 7 
דידאַמען (אַזױ איז בעפוילען געװאָרען אין די רעגירונגפ-תּקנות) הוי- 

בּען זיך אָן די ליעבּע ויכּוּהים. דער קולטור -טרענער װיל , הױיבּען- 
די מאַסע, דער אַרבּייטער טענה'ט, אױיבּ אַז ,הױיבּען איז נאָך אַ שאלה 
װער -- װעמען, און דערבּיי קוקט ער אויפ'ן יאַפּאַנישען ואוקס פֿון 
קולטור? -טרענער, װאָס האָט זיך קײינמאָל ניט געלערנט שיסען. דער 
ציוניפט שלאָגט מאָר, אַז אױפֿין ערשטען אָװענד, װאָס די נייע 
דראַמאַטיש-מוּזיקאַלישע נע זעלשאפם װעט מאַכֿען, 4 מען שפּיעלען 
אַ דראַמע אוים לשון. קוֹדש. און דער זשאַרגאָנישער לערא איז אין 
פּרינציפּ. מיט איהם אײנפּערשטאַנדען, נאָר ער פֿערלאַנגט, אַז מען 
זאָל די אַרטיַסטען דערצוּ אויסשרײַבּען פוּן ארץ-ישׂראל. דער כּוּנ 
דיסט ערקלערט, אַז ער איז אַרײַן אין דער הכֿרה, נישט װי אַ פּאַרטײ- 
מאַן, נאָר אַלס פּשיטער בּשׂר-ודם. נאָר עד האָפט, אַז די אַרבײטעה 
וועלען קאָנען האָבּען אַ שטיקעל יניקה דערמון, װוען אין די פּרינציפּען 
פון דער הבֿרה װעלען נישט אַרײן די קליין-פורושואַזע חִשכּוֹנוֹת. 
דער חשוּך-בּנים טענה'ט, אַז אַ מוזיקאַליש-דראַמאַטישע חכֿרה דאַרף 
זיך נישט שטעלען קיין הױכֿע ציעלען, עס װעט זיין גענוג, אַז מען 
װעט זיך אַרענטלוף פערבּריינגען די צייט. און דער ציוניסט גיט דיים- 
ליך צוּ פערשטעהן, אַז יעדע געזעלשאַפֿט דאַרף האָבּען אַ אירעאַל. 
אָהן אַניאידעאַל קאָן, למשל, אַזאַ. מויקאַלישע געזעלשאַמט נישט 
האָבּען קיין קיוּם. די ויכּוחים פערציהען זיך בּיז טיעף אין דער- 
גאַכֿט. יעדע מינוט ניט עמיצער אָנצוהערעניש, אַז אין אַזאַ,פּראַ- 

וולעניע" קאָן ער נישט בריינגען קיין נוצען. דאָס גלעקיל פון פּרעזי- 
חענט איז שוין הייזעריג געװאָרען קלינגענדיג, די ליירינע: גלעזער 
טהיי זענען שוין אָנגעפּאַקט מיט פּאַפּיראָפענע מונדשטוקען. אין 
צימער איז שוין די לופט שווער, היים, אָנגערױפֿערט. און מיט איינמאָל 
דערמאָהנט מען זיך, אַז די חבֿרה האָט נאָך דערװוייל, הו'ן אַ פּראַװלעניע, 
קיין איין-איינצינען מיטגליעד נישט. און דעמאָלט װערען אָנגענימען 
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0 רעזאָלוציעס, װי צו-צוציהען מיטגליעדער. דער בּונדיסט זאָגט= 
צו צו אַגיטֿירען צווישען די אַרבּיישער, דער ציוניסט--צווישען ציוניסטען, 
הער ליטעראַט... נאָר דער ליטעהאַט שמײכֿעלט שוין מיט זיין שטע= 
כֿעדינען געלעכטעריל. ‏ ער װייסט, אַז, אַזױ װי עֶר, איז אויך דער 
בּונדיסט און דער ציוניסט דער איין:איינציגער, װאָס טראָגט אוֹיף זִיך 
אַ קרוֹין פון אַנאָבּגעשטאָרבּענעם יחוס. זי זענען װי אַ פֿערװעלגעה 
שער'ל פֿון אַנאָצּגעריסענעם ספֿר, און דאָס איינציגע, װאָס איז 
נאָך געבּליבּען בּיי זיי, דאָס איז די גאוה צו ליעגען אינאיינעם מיט 
אַנדערע שמוֹת. 
די ערשטע אסיפה צונעהט זיף. דער פעקרעטאַר רופֿט צװאַמען 
אַ צווייטע, אַ דריטע. אויף יעדער אסיפה שװימט אַרױף אַלץ די 
איינענע. שאלה : װאו נעהמט מען מימגליעדער? די 10 רעזאָלוציעם 
האָבּען צוזאַמענגעקליבּען אפשר אַ פּאָר מנינים חבֿרה-לייט, אָבּער 
עס פטאַיעט נישט אויף אויסצושרייבּען חאָטש איין לעקטאָר. דעמאָלט 
טרעט די , פּראַװלעניע" אַרײין אין אונטערהאַנדלונגען מיט אַנאַנדער 
חכרה, װאָס האָט כּמעט די אײַגענע אויסדערוועהלטע און די אייגענע 
מיטגליעדער, און אַלע צוזאַמען קויפען אָבּ בּיי אַ דורפפֿאָהרענדער 
יודישער טרופּע אַנ'אָװענד. בּיי די טענער פון ,חינקע און פּינקע" 
פּערבּרעַנגט זיך טונעיאַדעוקע אַ לאַנגען שבּת-צו-נאַכֿט. און אַ גאַנעע 
װאָך א זיך די חבֿרות די הכגסה פון דעם אָװענד. מען הױבּט 
שוין אָן צו קלערען װענען אַנ'אײגענער ,,פּאָמעשטשעניע" אין דער 
;װאַלװעלער קיף"' אָדער אין בּית יתוֹמים' נְאֶךְּ אַכֿט אַ זייגער. 
די ,פּראַוולעניע* קריגט אַרבּיט, גאָט צוּ דאַנקען. 
דערװוייל פאַלט אָן דער פּסח, סקומט אָן דער 1 די פֿלינען 
אויף דער העַננ-לאָמפּ הוֹיבּען אָן אוֹיסצוגלייכען די פיסלעף, און 
אונזערע כּלל-טהוער צופּאָהרען זיך אויף אט און לענען זִיף 
שלאָפען. 


א 
א יודישער בּאל, 


א יך בִּין אוייף אַ יי בּאַל. דער זאָל איז פֿול גנאק אין 
אַ ק א פֿון אויסגעפּוצטע דאַמען און שװאַרצע רעק שפּאַר איף 
זִיך מיט דעם זט 2 ויגען דורך נאַקעטע 8 פֿרויען. :שׁול- 
טערן און װייסע פֿראַק-העמדער. דער אַנדערער עלענבּויגען װאָלט 
אויך צונוץ געקומען, נאָר איך שׁלעפּ אױף איהם פּער אָרעם 
אַ דאַמע און שפּאַר פֿאַר איהר דורך אַ װעג מיט מיין רעכּטען 
קאַנט פֿון מיין אָרימען גוף. 
וואוהין שֹפּאַר איך מיך? געװעהנליך, צום בּופֿעט. הונגעריג 
בּין איך אַפֿילו ניט. און די ,בּוטערבּראָדען" בּיים בּופֿעט האָבּען 
אַלע מעלות פֿון עכטער כּשׁרות, און געלד קאָסמען זי אַזי 
פֿיעל, אַן מען קאָן מיינען, זי זענען דורכֿגעגאַנגען אַ צװייטע 
קאָראָבּקע. אָבער דער בּופֿעט מוז מיך זעהן, און איךף מוו 
איהם געבּען עפּיס צו לייזען. איהר זאָלט װיסען זיין, אַז אום 
עס זאָלען נישט אַרױס קיין מחלוקת, זיצען בּיים בּופֿעט אַלע, 
אַלע גלופּסקער אַריסטאָקראַטישע דאַמען. און אַרום זיי דרע 
הען זיך אַרום די טרײַ-געװאָרענע מענער, װעלכֿע ערלױיבּען נישט, 
אַז זייערע יפֿה:פֿיות זאָלען זי חלילה פֿערפּאַטשקענען די טואַ- 
לעטען מיט די כּשר'ע כּוטערבּראָרען. 
און װען איך װאָלט שוין אויף מאָרגען, אַלס מאַנסבּיל, גע* 
קאָנט מפֿיס זיין די בּופֿעט:דאַמען -- װעט דאָס מיר ניט געלינ? 
גען. מיט זייערע מענער. זיי, די געריבּענע סוחרים, װעלען בּאַלד 
חאַפּען װאו דער שׁוף קװעששט און מיין קרעדיט קאָן חלילה 
געמינערט װערען דערפֿון. 
איף בּין, גאָט צו דאַנקען, אין מיטען זאַל. מיט איין אויג חאַפּ 
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איך אַ קוק איבּער הי פּלייצעס פֿון מיינעם אַ בּעקאַנטען װאַלד- 
סוחר, װעלכֿער שלעפּט אויך אױפֿין אָרעם אַ פֿולינקע װײבּעלע. 
גאָט צו דאַנקען! איך שְטְעָה נישט אױף אַנאָרט; נאָך אַ מי- 
נוט צעהן און איך װעל אַרױס פֿון דער שפּאַרעניש. נאָר מיט 
אַמאָל װערט אַזאַ איינג שאַפֿט, אַז מיין דאַמע הױבּט שוין אָן 
צו מאַכֿען מאוס'ע העויות און בּיים פֿולינקען װײבּעל פֿון װאַלד= 
סוחר פּלאַצען שוין אַ פּאָר העקלעךף אױפֿ'ן דעקאָלטירטען קאָר- 
סאַזש. 

װאָס איז? די איין-איינציגע קאָסטיומירטע דאַמע, װאָס איו נע= 
קומען אױפֿ'ן קאָסטיומען-בּאַל, האָט געװירקט אויף די גלופּסקער 
בּאַל-פֿאַנטאַזיע, װי אַ מורא'דיגער מאַגנעט -- און דער גאַנצער 
קגויל האָט זיך אַ דרעָה געטהון אַהין צו דעם איין-איינציגען 
קאָסטיום אױפֿ'ן ,קאָסטיומירטען בּאַל". 

און אַזױ װי גלופסק בּעשטעלט נאָך ניִשט איהרע קאָסטיומען 
אין פּאַריז -- האָט זיך די גלופּסקער דאַמע - איהר מאַן אין 
אַ דאָקטאָר -- אַלײן פֿערפֿאַסט אַ קאָסטיום אין סטיל פֿון אַ מענ- 
שען, װאָס אַנ'אױטאָמאָביל אין איהם איבּערגעפֿאָהרען, ד. ה. 
אַ קאָסטיום, װאָס בּעשטעהט פֿון לויטער בּאַנדאַזשען. מען קאָן 
נישט זאָגען, אַז דאָס איז געװען זְעֲהר חנודיג. אָבּער אַלע 
אין גלופּסק האָבּען געפֿונען דאָס פֿאַר זעֲהר אֶריגינעל. אַ שאָר, 
װאָס די חבֿרה ,מושבֿ זקנים", װעלכֿע האָט געמאַכֿט דעם קאָם= 
טיומען-בּאַל, האָט נישט געהאַט צו געבּען אַ פּרעמיע פֿאַר'ן בּעס= 
טען קאָסטיום! 

ענדליך שֹׁטעָה איף שוין בּיים בּופֿעט. מיין דאַמע האָט שוין, 
בּ"ה, אַ שטוהל, און עס שטעַהען שוין פֿאַר אונז צו גלאָז טהיי. 
הינטער מיין רוקען דרעהט זיך װי אַ שלאַנג אַ שװאַרצע מאַ- 
סע, פֿרױען:שולטערס מישען זיך צונויף מים די װייסע פּליכֿען 
פֿון די מענער, קליידער אין אַלערלײ קאָלירען זעהען אוים, װי 
טראַנטעס אין זאַק פֿון אַלטװאַרג:הענדלער. און די שענע פֿרױען- 
בּאַל-שיך מיט זייערע גליצערנדיגע שאַלען האָבּען נישט קיין אַר- 
שין פּלאַץ פֿאַר זיך, אַז מען זאָל קאָנען נתפּעל װערען פֿון זיי. 
דערפֿאַר טרעטען אויף זי און אױף די היהנער-אוינען אין זי 
סאָלידע גלאַנציגע מענער:שטיװעל. 


אויף אַ יודישען בּאַל, װי איהר. װייסט, װערט נישט געטאַנצט. 
ערשטענם, איז שטענדיג דער זאַל צו-איינג. און איינג איו ער 
דערפֿאַר,. װייל אַ יודישער בּאַל איז נישט בּערעפֿענט פֿאַר איין 
בּעשטימטע-געזעלשאַפֿט, װי בּיי קריסטען, נאָר פֿאַר'ן גאַנצען 0 
ישׂראל. צװייטענס, חאָטש יודען זענען גרויסע רעמאָקראַטען, מעס 
דאָך איטליכֿער אָבּ יענעמס יחוס מיט אַ ריכֿטיגערער װאָג, װי 2 
די קלייטען, און ,עס פּאַסט נישט" איז די הויפּט-שטימונג אויף 
אַ יודישען בּאַל. חוץ דעם, קומט מען דען אױף אַבּאַל זיף 
אַמוזירען ? חלילה ! מען קומט אָבּגעבּען זיין חובֿ דעם ;מושב זקנים", 
מען קומט פֿערבּעסערען דעם קרעדיט מיט דער אויסשטעלונג פֿון 
װייבּ'ס טואַלעטען, מען קומט שטעֵהן בּיים כּופֿעט און בּיי די 
שאַמפּאַניער-טישלעף, מען צופֿלאַמט זִיך בּיים געדאַנק, װאָס מעהר 
אַרױסצודײסען געלד ביים פּונּליקום, װאָס געהט אױפֿן י בּאַל 
מים טויזענדער כּונוֹת, נאָר אָהן איין כּונה: זיך צו אַמוירען. 
מעג מען מיך האַלטען אין גלופּסק פֿאַר אַ שונא ישׂראל, נאָר 
אַ לאַנגװייליגערע זאַך, װי אַ יוו רישע בּאַל, איז, מיר דאַכֿט זיך, 
נישט לײכֿט צו געפֿינען. ער האָט נישט קיין שענע פֿאָרם, ער 
איז אין העכֿסטען גראַד נישט עסטעטיש, ער בּעזיצט נישט קיין 
שום פֿרעהליכֿקײט און איז, קורץ און גוט, מורא'דיג לאַנג= 
ווייליג. נאָר איין שטימונג בּעמערקט מען: די מאַכֿער פֿון בּאַל, 
די נעכֿטיגע ,אַריסטאָקראַטען', װערען מיט אַ מאָל קרעמער, װאָס 
וילען װאָס מעהר לייזען, און דאָס פּובּליקום זעהט, היסלאָטאַ. 
טיש צו זיין בּיים כופֿעט אַ רואה ואינו נראה, ד. ה., מען 
װ יל זיך װאַרפֿען אין די אויגען, נאָר בּיים זייט אויג, נאָר נישט 
אױפֿ'ן שװאַר'ץ-אַפּעל. 

מיר שטעהען איצט אין. סאַמע געדיכטען בּאַלפעזאָן. גלופּסקער 
בּאַל-קאָמיסיעס װעלען אפֿשר האָבּען פֿאַראיבּעל אויף מיר. נאָר 
גלױיכּט מיר, אי װײס, אַז איהר מיינט נישט זיף, נאָר דעם 
,מושבֿ זקנים"... אָבּער װאָס זענען מיר שולדיג, אַז אונזעד נשמה 
איז נאָך װייט פֿון דעם חאַלאַט פֿון אַ בּאָגאַדעלניע, און עס װילט 
זיך אַמאָל פֿרעהליכֿקײט, אַ בּאַל-אַטמאָספֿערע, אַ בּיסעל פֿלירט, 
שענע טענץ און אַלע די יש נאָךְ װאָס עס גאַרט אַמאָל 
אַ נאַרישע יונגע נשמה ?.. 
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זצ 
א יודיש בּוך, 


ון יעהופעץ, טונעיאַדעוקע און קאַבּצאַנסק שיטען זיך אין די ציי- 
8 טונגען קאָרעספּאַנדענציעס אויף קאָרעספּאָנדענציעם. אומעטום 
עפֿענען זיך אויך צוייג-אָבּטײלונגען פֿון דער פּעטערבּורגער ייִריש-לי- 
טעראַרישער הכֿרה, און װאו ניט װאו כאַכֿט זיך אַ שטאָרט, װי 
גלופּסק, למשל, אַ בּמה לפֿני עצמה און עפֿענט: יי אַ זעלבּשטענ- 
דינע ליטעראַריש זע געועלשאַפֿט. מען קאָן מיינען, אַז די ליעצּשאַפֿט צו 
אַ יודיש-ליטעראַרישען כּוך איז שוין אַזױ אַיינגעפונדעװעט אין. די 
הערצער פון די יעהופּעצער און טונעיאַדעװקער יוהען, אַו עם שי 
מעהר יא איבּערי;, װי נור צו פערשטאַרקען די ליעבּע דורף פֿע 
איינינונגען און פערזאַמלונגען. אין דער אמת'ן אָבּער זענען יו א 
ליטעראַרישע בּיכֿער נאָךְּ אַלץ אַ סחוֹרה פאַר דעָם אָרימען האַלבּ: 
געבּילדעטען פון פֿאָלק. אַ מענש, װאָס האָט די זכֿיה צו לייענען 
רופיש, װעט זיף נאָך לאַנג בּעקלערען, איידער ער װעט קויפען אַ 
יודיש בּוך. און װען ער װעט שוין יאָ אַיינהאַנהלען אַ פּרץ, אַ שלום- 
עליכֿם'ן, װעט ער אייך געכַּעַן צעהן תּירוּצים פַאַר די , נאַרישקײט", 
װאָס ער האָט נעטהון + שְׂקצע ,; האָט דער ,,כּעריהמטער" אַמפיטע= 
אַטראָו ;עלוֹיבּט שָׁלֹם עליפֿט'ן אין הימעל אַרײן,צווייטענס, איז פּרץ 
שוין אַזױ בּעקאַנט, אַז עס דרוקען איהם אַפִּילו רוסישע פֿערלענער, 
און דריטענס... יו דאַרף אַמאָל זעהן, מיט װאָס עס שמאַקעװען זיך 
אַזױ די ציוניסטען, א. א. װ., א. א. װ. דער מיטעלער ;עבּילדעטעף 
אינטעלינענט נעהמט זיף פאַר אַ יודיש בּוך מיט אַ קרימעלע אויף 
די ליפּען. כיט דעם הינטער-:עדאַנק: װאָס קאָנֶען שוין איהם, העם 
פיינשמעקער, זאָגען די יודישע ליטעראַטען, אַז ער איז שוין אָנגע= 
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לעזען װי אַ פּויק אין טשעהאָװ'ן, טורגעניעװ'ן און װערבּיצקאַן. 
אַ מענש, װאָס שלינגט אֵיין יעדע זאָך פון אַנדרײיעֲװ'ץ און קוקט זיך אָן 
אין טעאַטער אַ טיהאָנאָװאַ, אַ רישקאָװ'ן און אַזעלכֿץ טייערע שטיק, 
װי ,דער גרויסער מענש" פֿון איקס-איפּסעלאָן א. ד. גל.--טאָ 
װי קאָן שוין אַזאַ מענש נענימען אַ זשאַרגאָניש בּוך? זיין נעשמאַק 
איז שוין אַזױ איידעל, אַז ער איז שוין נאָרנישט מפוּנל זיך ,אַרונ- 
טערצולאָזען"- אַבּיפעל. שלוֹםעליכֿס'ן לײיעֶנען -- איז נאָךְ װי עם 
איז. מען לאַכֿט ועניגסטענס, אָבּער די אַנדעָרע? אַ פּרץן, אַנאַב. 
ראַמאָװיטש'ן ? בּעסער װעט עֶר גרינדען אַ ליטעראַרישע געזעלשאַפט, 
כּדי ער זאָל אָהן מיה און מאַטערניש דערעָהן פון דעם דורכֿ- 
פּאָהרענדינען לעקטאָר די װעֶרדע און די װיכטיגקײט פֿון אַ יודי- 
שען שרייבּער. . 

און אָבּשאַצען די װערדע פון אַ יודישעַן שרײיבּער דאַרף מען קאָנען. 
ס'איז היינט געװאָרען אַ מאָדע:זאָךּ צו קעַנען די זשאַרגאָנישע 
שרײבּער, װי אַמאָל די נאָרװענישע. װעגען ש. אַש רעדט מען אַפּיל: 
אין גוי'אישע הייזער און פּרץ הירשבּיין דרוקט זיך אין , שיפּאָוניק'. 
אַ,:עכּילדעטער" ‏ מעֲנש דאַרף קאָנען װענען אַלץ ריידען צום 
אומגליק אָבּער זענען די זשאַרגאָניסטען אַזױ װעניג איבּערזעצט אוף 
רוסיש. גראָד אַנ'אַבּדאַמאָװיטש, אַ פרץ, אַ שלום-עליכֿם, װאָס מען 
מאַכּט פון זי אַזאַ פּירוש (אַפֿילו אַשׁ אַלײן, װאָס איז שוין אָנגענומען 
בּיי דער װעלט, זאָגט, אַז די דערמאָהנטע זענען גרעפער פאַר איהם'), 
ליענען אין די די אַמוֹת פון אַ יודישען מוֹכֹר ספֿרים און מעַן זעהט 
זי קײנטאָל נישט אין אַ. ,קניזשני מאַנאַזין', היינט די שפּראַך 
זייערע:!: דוכֿט זיך, זשאַרגאָן קענען אַלע יו ד ען, סיי אַדװאָקאַטען, 
צאָהן-דאָקשוירים, פיי גלאַט אַזױ טענשען מיט , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ". 
און פונדעסטווענען בּרעֲכֿט מען זיך די צייהן לייענענדיג אַ יורישען 
שרייבּער. אָט נעהמט, למשל, פּרץים אַ מעשׂה'לע ,לא תחמוֹד'. בּעהיט 
מיך אָט, אוב איך, דער טונעיאַדעװקער אױיגען:דאָקטאָר, פערשטעה 
דערפון אַ װאָרט. 

און פ'װוערט געגרינדעט אַ יודישע ליטעראַרישע הכֿרה, ה', דובּנאָו, 
דער יודישער היסטאָריקער, װעט שוין אַזױ גוט זיין שיקען אַ לעק? 
טאָר. און מען װעט פּערשפּאָרען לייענען אַ יודישען שרייבּער. 

נאָר אַזױ װי אַ יוד מיט אַ דיפּלאָס איז מחױבֿ װענען אַלץ צו האָבּען 
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אַ ,זעלבּשטענדיגע" ‏ מיינונג,. װעלען אין די ליטעראַרישע חבֿרות, -- 
װען די צייט איז שטיל און עס זעהט זיך נישט קיין לעקמאָר פֿון 
פּעטערבּור;, -- פאָרקומען פֿיינע וכּוהים װעגען העבּרעַאיש און זשאַר- 
גאָן ; און צי איז רוסיש די שפּראַךּ; װאָס דאַדף אַריינגענומען װערען 
אין אַ פּראָגראַם פון אַ יודישער הכֿרה, װאָס גיט זיך נור אָבּ כיט 
יודיש-נאַציאָנאַלע פראַנען ; און צי זאָל מען שיקען צו דעם קולטור- 
קאָנגרעס אַ. דעלעגאַט, צי אַ טעלענראַם, א. א. װ., א. א. װ. 
אָכּער קיינעם פון די ,פֿיהרער" אין די ליטעראַרישע הבֿרוֹת װעט נישט 
ען, אַז דער זשאַרגאָן איז אפֿשר נאָך אַ שװערערע שפּראַך, 
װי עספּעראַנטאָ, און אַז עם שאָדט נישט אונזערע , אינטעלי:ענטען", 
װאָס ריידען אויף אַלע לְשוֹנוֹת אַ בּוך-ש פּ ר אָך -- זיך אויסצולערנען 
לייענען מאַמע:לשון, לייענען און פערשטעהן. 
וי א עם איז צו גריגדען אַ יוט 0 חבֿרה ! 
װי שווער עס קומט אָן צו לייענען א אַ יודיש בּוך! 


1א 


דאס פּינטעלע יוד, 


בּ יי אַלע. פֿעלקער, אויך בּיי דער אינטעליגענץ, איז דער גאַציאָנאַלער 

מוג פֿון אַ פֿאָלק -- אַ קלעקס ; בּיי אונז, הױיפּטזעכליך בּיי רי גע 
בּילרעטע -- אַ פּינטעלע. מעגען די אוּמוֹת-העולם דאָס אָבּליקענען, 
מעגען זיי אױסטראַכֿטען אױף אונז דעם בּלנּוּל, אַן מיר שיידען 
זיך אָבּ מיט אונזער מזג פון דייטשען, רוסען, װי בּוימאייל אויף 
װאַסער. אונז אַרט דאָס קנאַפּ. מיר װייסען, אַז חיץ פּינטעלעך װעט 
איהר בּיי אונז װעניג װאָס געפינען יורישקייט. אַ גאַנץ יאָהר לעבּען 
מיר, װי מרדכֿי בּשעתּוֹ, אין חצר המלך, ריידען: אין פּערפיען -- 
פּערסיש, אין רוסלאַנד -- רוּסיש און אין דער שוויייץ -- חײיבּעדייטש. 
נאָר צייטענווייז, אַמאָל, אַמאָל שפּרינגט אַרױס בּיי אונז דאָס פּינטעלע 
יוד. עס פֿערװילט זיך אַמאָל אַ שבּת דיגען לאָקשען:קוגעל, אַ שיסעלע 
טשאָלענט, אַ שטיקעלע פיש מיט זאַפֿראַן פֿערגעלט, אַבּיסעלע פּאָנטאַק 
צמוקים-וויין... יום-כּפּוּר-אָװוענד אין דער , פילהאַרמאָגיע" װילט זיף 
הערען אַ ,כּל נדריי פון מאַקס בּרוך, און זומער, װען עם בּעווייזט 
זיף אין די גאָרטענס אַ יודישע פֿרופּע, װילט וזיך געניסען די 
שענע טעאַטער-שטיק פון אַ לאַטײנער, װאו סעם אַדלער שפּיִעלט 
דעם קאָמישען ישיבֿה-בּחור. | 
מיר האָכּען, הלילה, נישט בּדעה אומצומאַכֿען אונזער קיך, אַז זי זאָל 
אונז קאָגען שטענדיג פערזאָרגען מיט יודישע מאכֿלים, מיר בּענוצען 
אויך נישט קיין פּאָנטאַק אין די געװעהנליכע טעג :פון אונזער 
לעבּען. עס װעט אונז קײינמאָל ניט אַיינפאַלען אין קאָפּ צו װערען 
אַ זשעראַנט פון אַ יודישען טעאַטער, אום זי צו פמאַקעװען מיט 
סעם אַדלער חאָטש איין מאָל אַ װאָך. די תּאוה צו די אַלע זאַען 


בּעל מחשבות שריפמען, 11 
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איז נור אַ פּינטעלע, און אויף אונזערע ליפּען רוהט שוין אַנאיראָ- 
ראָנישער שמײכֿעל, װען מור נעהמען זיך מיט גאָפּעל צו דעם געלען 
בּע'חנ טען פיש. מיר לאַכֿען אַלײן אָבּ פֿון די נאַרישע פּינטעלעּ, 
װאָס קריכֿען אַרײין אַמאָל אין דער נשמה, װי קליינע שרים'לעך. און 
אַזױי װי אַ מענש איז בּטבֿע צו זיך אַלײן אַ גרויסער כּעל-רחטים-- 
איז ער זיך מוֹחל פאַר די נאַרישקײט, װאָס ער טהוט, און עסש 
מיט נרויס אַפּעטיט יורישע בּעבּעלעך מיט קליסקעלעף. 

עס פּאַסירט אָבּער אויך אַמאָל, װען דער יודישער אינטעלינענם, 
דער דאָקטאָר, אָדער אַדװאָקאַט פערליערט דעם איראָנישען שמיי- 
כֿעל אויף זיינע ליפּען און נעהמט ערנסט פֿערטײידיגען די װיפֿ; 
טיגקײיט פֿון דעם שד'ל, װאָס האָט זיך בּעזעצט אין זיין נשמה. 
איטליכֿעס מאָל, װען ער, אַלם גבּאי, װיל פֿול מאַכֿען די קאַפּע 
פון זיין אָרימער חבֿרה -- קופֿט ער אָבּ מיט פֿערנניגען בּיי דער 
יודישער טרופּע אַ טעאַטער-שטיק און צושיקט איבּער גאַנץ שטאָרט 
די בּילעטען. 

דערבּיי װייזט ער נישט-װילענדיג אַרױס--אָדער זיין מורא'דיגע 
אונוויפענהייט פון יודישען טעאַטער-רעפּערטואַר, אָדער זיין נירע- 
רינען ,יודישען" געשמאַק. דער איינענער אינטעליגענט, װאָס קװועלט-אָן 
פון איבּפען. אַנדרײעװ, הױפּטמאַן און אַנדערע גרויסע דראַמאַטורגען 
אין פרעמדע טעאַטערס, זיצט, מיט אַ בּרייט צולאָזענעם שמיכעל 
אויפין פּנים, בּיי דער פֿאָרשטעלונג פֿון אַ ,יודעלע קלאַפּי, ,חינקע 
פּינקע" אָדער ,דער אָרימער מיליאָנער". ער געניסט מיט התמדה שענע 
קופּלעטען פון ליעדעל: ,װיל איך עסען, עסט מיין װייבּ, װיל איך 
שלאָפּען, שלאָפֿט מיין װײיבּ' א. א. װ. אָדער: ,אַז מען ניט מיר -- 
פּיק איך, װאָרום -- לעוֹלם תּקח', און זשאַלעװעט נישט זיינע הענר 
אויף פּראַװאָגפּאַטשערײ. 

נישט לאַנג בּין אי געזעסען בּיי אַ פאָרשטעלונ;, װאָס איו גע= 
מאַפֿט געװאָרען פון ,חבֿרה מפֿיצי השׂכלה בּישׂראל'. די גבּאים, 
װאָס לעבּען אַ נאַנץ יאֶהר מיט זייערע פּינטעלעף. האָבּען אױיס: 
געקליבּען פאַר דעם אָװענדן ,דאָס פּינטעלע יוד'. פֿון דעם גאַנצען 
יודישען רעפּערטואַר האָבּען זי קיין בּעסער שטיק נישט געפונען. 
דאָס. טעאַטער איז געוען פּאַק און פול פֿון אונזערע פּריװילעגירטע; 
וֹאָם. פערשפּרייטען בּילדונג אין פֿאָלק. און עם איז געווען שען צוּ 


קוקען, װי אונזערע בּילדונגס-פערשפּרייטער האָכּען שטאַרק נחת גע- 
קליבּען פון דעם נרעבּסטען בּאַלאַגאַן. 

צייטענווייז האָבּ אי געטראַפֿט: שענע בּילדונגס:פֿערשפּרײטער, װאָס 
שטעהען אין נעשמאַק נישט העכֿער פאַר אַ משרת בי אַ קצפֿ! 
נאָר דערנאָך האָכּ אי זיך אַרומנעזעהן, אַז דאָ האָבּען מיר צו טהון 
מיט דעם ,פינטעלע יוד', װאָס איז ‏ נור אַ צופעליג אָנשיקעניש 
אין הער נשמה פון אונזערע פּריװילענירטע אינטעליגענטען: אַז 
הער איינענער יוד, װאָס האָט ערצויגען זיין נומען צו אונטערשיידען 
איין. שאַמפּאַניער-מאַרקע פון דער צװייטער, האָט שטאַרק הנאה 
פון אַ מגישם'דיגען טשאָלענט ; אַז דער היינט-מאָדישער בּילדונגס- 
פּערשפּרײטער בּיי יודען פֿערמאָנט נור פֿון דער גאַנצער יורישקייט 
נור עטליכֿע פינטעלעך, און גראָר אַזױנע, װאָס שטעלען איהם אֵלם 
געבילדעטען מענשען אין איין הויך מיט דער פֿערגרעבּטער מאַפע. 
= זיך הערמאָהנם, ר איך האָב וא כּמעט קיין איין מאָל נישט 
געזעהן אַ שטיק אויפפֿיהרען לטוֹכֿת אַ יודישער קולטור-חכֿרה, ואו 
עס זאָלען נישט זיין עהגליכע קופּלעטען : ,אַז מען נים -- פּיק איך, 
װאָרום -- לעוֹלם תּקח' -- און איך האָבּ זיך בּיסלעכֿװײז בּערודיגט. 
נאָכמעהר, איך האָבּ זיך שפּעטער נאָך גענומען אַינרײדען, אַז פֿאַר 
אונזערע בּילדונגס-פערשפּרייטער איז גראָד , דאָס פּינטעלע יור' דאָס 
בּעסטע טעאַטער-שטיק, װאָס בּעלײכט װי מיט בּעננאַלישען פייער 
זייער יודיש האַרץ און געמיטה, חאָטש אין אומגעקעהרטען זין. 
און זיך צוקוקענדיג צו דעם בּאַלאַגאַנעם שפּיעלען פון אַ יודישער 
פּראָװינ"ן-טרופּע האָט זיך מיר נעדוכט, אַז עמיצער שטעקט אַרױם 
אונזערע. בּילדונגס-פערשפרייטער אַ. צונג, אַ צונג פֿון ַלן װאָס 
האָט צו טהון מיט מענשען, װאָס פערמאָגען נור מינטעלעף, נישט 
די בּרייטע פעסטע ליניען פֿון אַ מענשען מיט אַ כֿאַראַקטער, פֿון 

מאָלק. מיט אַ פֿעסטען קלאָרען פּנים. 
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עקביה בּן מהללאל, 


א ין די שענע זומערדיגע טעג, װען דאָס חדר-יונגעל רייסט זיך צו, 
דער גאַס, צום טייך, -- הייסט איהם דער מלמד זאָגען דעם פּרק, . 


וואו ער בּעקענט זי מיט דעם מרה=שחורה'דינען עקבֿיה בּן מהללאל'ם 
קוק אויפץ לעבּען: 

--, פון. װאַנען קומסטו ? פֿון אַ... טראָפּען. און ואוהין געֲהסטי? קייען 
די שװאַרצע עהד"! 

אַ שאָטען שװענּט אַריכּער איבּער דעם קלאָרען זומערהינען טאָג 
אָבּער עס געדויערט נור אַ רגע, און בּאַלד איז דער שאָטען פעה- 
פלוינען : דער זומערדיגער טאָג האָט מנצח געװוען דעם מעלאַנֿאָ- 
לישען תּנא. 

אַנטקענען װאָס זאָג איך ראָס? אַנטקענען די פערבּיטערמע מעלאַנ- 
כֿאָליקער, װאָס קאָנען נישט זעהן, װי אַ מענש נעהמט אַ מהונק 
װאַפער אין מויל, און דערבּײי איהם נישט אַ פרע: צו מהון: פֿון 


װאַנען קומסטו ? וואוהין געהסטו ?" און װען בּעת מעשׂה הױבּט דער 


דאָרשטינער אָן זיך צו שטיקען אַ,רגע -- האָנּען זײי, די פערבּייזטע, 
פערבּיטערטע מעלאַנפֿאָליקער, אַ שטילע הנאה דערפֿון. 

עס זענען פאַרהאַן נעבּיף מענשען, װאָס קאָנטן נישט זעהן בי 
עמיצען אַ פרייע מינע, דעם גלאַנץ פֿון בּטחוֹן אין די אויגען, דעם 
אָפּטימיסטישען בּעניסטערטען שמײכֿעל אויף יונגע ליפּען. און ב/= 
שענקט האָט זיי דער בּוֹרא מיט אַ שטעכֿענדיג חוֹזק'ל, מוט דעם 
קליינעם שדיל, װאָס מאַכֿט קאַליע דאָס בּיער אין די פלאַשען און 
מאַפֿט זויער די מילף אין די קאַנען. : 
געפינט עמיצער אין אַ ‏ מיסט-קאַסטען אַ דימענט און דערפֿרעהט 


ער זיך מיט דער מציאה,--הױיבּען זי אָן צו דרשנ'ען כּזה הלשון : 
;װאָס קאָן מען שוין הנאה האָכּען פון אַ דימענט, װאָס האָט זיך גע 
װאַלגערט צװוישען אַ לעכערדיגען קאַלאָש און אַ צוריסענעם ווינדעלי. 
דער מיסט-קאַסטען פערנעדמט מעהר אָרט אין זייער קראַנקער פֿאָר. 
שטעלונג, װי דער דימענט ; דער לאָך פון קאַלאָש בּלייכּט שטאַרקער 
אין זייער זכּרוֹן, װי דער גלאַנץ פונ'ם טייערסטען איידעלשטיין. און 
װוען זייערע װוערטער געַהען פֿאַרבּײ פֿאַרן אוער װי דאָס זשו 
זשען פון אַ זלידנע-פֿליעג -- הױיבּען זיי אָן אַיינצושרעקען דעס גליק. 
ליכֿען געפינער מיט אַלערלײ התראות: ,געדענק, בּרודער, אַז אין 
אַ מיסט-קאַסטען קלויבּען זיך צונויף אַלערלײ בּאַקטעריען און בַּאַ- 
צילען, דו װעסט נאָךְּ חאַפּען די שװינדזוכט, װען דו װעסט זיף 
האָצקענען מים דיין טײַערער מציאה". 


רעדט מען װעגען אַ נייער גריגדונג, װעגען אַ נייער כּלל-אונטער? 
נעהמונג, און דערפיהלען זיי, אַז די אַטמאָספֿערע איז אויף אַ װײַלע 
װאַרימער געװאָרען -- הױיבּען זי אָן, די עקבֿיה'ס, קעלטער צו מאַ. 
כֿען די התלהבֿות מיט דעם שענעם , פון װאַנען קומפטו? און ואו. 
הין געַהסטו 3" דערמאָהנען כּלל-ישׂראל, אַן עס איז נאָך פֿאַרהאַן 
בּיי יודען עמיגראַנטען, און אַז די טערקיי האָט נאָך אַלץ אַ ,רוש 
צעטיל" פאַר יודישע אַינװאַנדערער, און אַו דער מענש נעהמט 
זיך פון אַ ,שפּה סרוּחה', און מיט דער צייט װעם ער ,קייען די 
ערד". 

און טאָמער געפינט זיך אַ מענש, װאָס קלערט פֿון עפּיס אַ גרע- 
פערער, בּרייטערער נאַציאָנאַלער אַרבּײט, געהען זי שוין גאָר אַרױס 
פון די כּלים. 

,פטייטש! װי ,סמייעט' דאָס גאָר אַ פאָלק פֿון קבּצנים צו קלערען 
און טראַכֿטען װעגען עפּיס אַנדערש, חוּץ אַלטע הוֹיזען און צוריסענע 
מאַרינאַרקעם, בּעת , פינף מוליאָן יודען לעבּען אין דחקות'. און 
גלאַט גערעדט ,,פון װאַנען קומסטו? און ואוהין נעהסטו ל' 

נאָר מען דאַרף גנישט מיינען, אַז די פינסטערע עקבֿיה'ס פֿערבּרײנ. 
גען זייער טאָג אין הוילע קלעמעניש. 

עס טרעפט אַמאָל, אַז איין עקבֿיה בּעגעגענט אַ צווייטען שפּאַ- 
צירענדיג אין , זאַקסישען!, און דעמאָלט הױיבּען זי אָן איינער פאַר'ן 
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אַנדערען אויסצוניסען זײער גאַל אויפ'ן לעבּען, אויף די װעלט, אויה 
י נפשות אין הויזען און אין די איינגע שמאָלע קליירלעך. 

און אינמאָל האָבּ איך אונטערגעהערט אַזאַ שמוּעם: 

.שווער צי לעבּען, עקבֿיה-לעבּען, איך האָבּ היינט געלייענט, אַז אויף 
איטליכֿען שפּילקעקעפּעל געפינען זיך טויזעניער בּאַקטעדיען ; אין 
יעדען גלאָז-װאַפער שװימען אַרום מיליאַרדען חיה'לעף. און נעכּטען 
האָט זיף איינער פערסמ'ט מיט אַ קאָלבּאַסע, װאָס ער האָט גע" 
קויפט אין אַ גרוֹיס אודשט-געשעפֿט. אונזער לעבּען איז אין הוילע 
כּנוֹת. װער װײסט, צי אויף דער בּאַנק, װאָס מיר זיצען איצט, 
איז נישט געזעסען פריהער אַ סוחאָטניק". 

און דער צווייטער עקבֿיה האָט דערויף געענטפערט מיט אַ זיפֿץ, 
אין װעלכֿען עס האָט זיך געהערט אַ נחת-רוח: 

;און װען מען בּעקלערט, מיין פֿרײנד, אַז אין דער אמת'ן שטעהען 
מיר אַ מינום נישט אויף איין אָרט -- װײל די ערד דרעהט זיך 
תּמיד אַדום עקװאַטאָר און אַרום דער זון -- װערט מען גאָר מפֿולבּל. 
און, װי איך האָבּ היינט געלייענט, זענען מיר אויף אַ רנע נישט 
זיכֿער פון אַנ'ערד-ציטערניש ; דער קאָמעט, װאָס אין פֿאַר-אַ-יאָה: 
ען דורך, האָט אָנגעמאַכֿט אַ חוּרבּן. מיר װעלען נאָך דערלעבּען, אַז 
קאָפּערניקופ'עט דעַנקמאָל אין װאַרשא װעט נאָך אַמאָל ליענען מיט 
דעם... אַרױף... אַ גרויסער מענש געװען קאָפּערניקוּס'! -- האָט 
ער פערענדיגט מיט אַ פֿערקלערטען געשמאַקען זיפֿץ. : 
בּיי דעם געלעהרטען שמוּעס האָבּען זי זי אָנגעלאָרעװעט מיט אַ 
פּאָר טוין התראוֹת פאַרץ פּשוּט'ן עוֹלֹם, װאָס לֶעּט, װי נאָט האָט 
געבּאָטען, אֶָהן שום פּחד. און אַרויסגעהענדיג פֿון ,זאַקסישען, זענען 
זיך די עקבֿיהס פרעהליף אַװעק שרעקען שװאַנגערע װייבּער און 
קינדער אין די װיעגען מיט נייע התראוֹת, מיט אַ רײיסטער פון 
נייע סכּנוֹת. 


יאר 


צזצ 
דער פּובּליציסט פון א קעז-בלעמעל, 


ין יימע פֿלײמאַן האָט פֿון אַלע מלאכוֹת גראָר אויס:עקליבען די 

פּען:אַרבּײט, פֿאַרװאָס? -- האָט ער אַליין גוט געוואוסט. נאָר 
טיעף אין האַרצען האָט ער געפֿיהלט, אַז אַנ'אַיינגעטונקטע פּען איז 
גאָט די נשמה שולדיג: װאָס מען װיל, מאַכֿט מען מיט איהר. 
נאָר מען דאַרף הלילה ניט מיינען, אַז פֿלײמאַן איו בּאַלד גע: 
װאָרען אַ שרייבּער בּיי יודען. איידער דער אױיבּערשטער האָט 
איהם מזכה געװען מיט אַ קעז-בּלעטעל ,עסט געזונטערהייט" אין 
אַ גרויסער שטאָדט, און דאָרטען האָט ער פֿערנומען דעם בּכּבֿורײ: 
גען אָרט פֿון ערשׁטען פּובּליציסט, -- איז ער נענכּעף 
געװען, װי אַלע יורען, אַגרױסער נעונד'ניק. די מעקלעריי און 
די סוהר'עריי האָבּען איהם ניט דערלאָזען זיך צו געהמען אָפֿ. 
טער פֿאַר דער פּען. אַנ'יאױסנאַהם זענען נאָר געװען די געבּענשטע 
זומער-טעג, װען אין בּאַזעל האָט זיך צוזאַמענגעקליבּען אַ ציוניס: 
טען?קאָנגרעס. דעמאָלט, װען יודישע צייטונגען בּרענען װי אויף 
פֿײיער -- און צאָהלען מזומנים פֿאַר אַ קאָרעספּאָנדענץ פֿון בּאַזעל -- 
פֿלעגט שיימע פֿלײמאַן אַװעקװאַרפֿען אַלע זיינעץ געשעפֿטען און 
װערען אַ קאָרעספּאָנדענט פֿאַר צעהן יודישע צייטונגען. דער מסחר 
מיט די קאָרעספּאַנדענצען האָט אמת גענעבּען אַ גרעסערען ריוח, 
װי יודישע מעקלעריי, -אָכּער צום אומגליק איז דאָס נור געווען 
אַ פעזאָנאַרשיקעל, װאָס געֲהט נור אַ פּאָר װאָכֿען אין יאָהר, - 
און שיימע פֿלײמאַן פֿלעגט װייטער פֿערשװינדען פֿון די אויגען 
פֿונים יודישען לעזער אויף אַ גאַנץ יאָהר, װי אַנ'אתרוג נאָך 
פּוּכּוֹת. 
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בִּיז דאָס יורישע קעו-בּלעטעל ,עסט-געזונטערהייט" האָט איהם 
אַיינגעלאַדען צו װערען זיין , פּרימאַדאָנע", דאָס הייסט, זיין ער שי 
טער פּובּליציסט. און שיימע פֿלײמאַן האָט אַװעקגעװאָר: 
פֿען מעקלעריי און אַנדערע יודישע פֿערשאָלטענע עסקים -- און 
געװאָרען אַ שרייבּער בּיי יודען, אַ שרייכּער, װאָס בּלאָזט זיין קוהי= 
שען פּובּליציסטישען שופֿר ניט נור אלול: -צייט, נאָר אַ גאַנץ 
יאָהר. 

די ערשמע צייט האָבּען איהם גוטע תּמ'עװאַטע פֿרײנד און מחותּנים 
אָבּגעראַטהען זיך צו זע צו אַזאַ שװוערער פּרנסה. עס שטרענגט 
אָן דאָס האַרץ, האָבּען זי איהם גע'טענה'ט, און דו װייסט דאָך, 
שיימע, אַז נאָך דיין געלענקר עמאַטיזם איז בּיי דיר איבּערגעבּליבּען 
אַ סירכֹא אױפֿין האַרצען... װען אָבּער שיימע פֿלײמאַן האָט זי 
ערקלערט, אַז שרייבּען שרייבּט מען מיט הער פִקן גי = | 
האַרצען, אַז בּשעת דער ריע איז עֶר קאַלט, װי אַ גרינער 
פֿראָש, האָבּען זיך זיינע מחותּנים און גוטע פֿרײנד כּערו- 
היגט. 

און שיימע פֿלײמאַנ'ס פּען האָט אָנגעהױיבּען פֿאָהרען איבּער אַ 
געקעסטעלט, ען כּלאַט פּאַפּיער. װילט איהר אַ קריטיק פֿון אי 
מאָריאַליזם -- אַדרבּה! זאָל מען אפֿשר קריטיקירען אַ ביסעל, 
גאָר גאָר אַ קאַפּעלע דעם ציוניום -- די פּען פֿאָלגט. און אפֿשר 
װילט איהר, איך זאָל אויסשטעלען אַפֿײיג אין קעשענע דער 
דומע -- מיט רעם גרעסטען פֿערגניגען! גרוים איז אָבּער פֿלײ= 
מאַן געװאָרען בּיים רעדאַקטאָר פֿון ,עסט:געזונטערהייט" אין דעם 
מאָג, װען ער האָט בּעקלאָנט מיט זיין פּונּליציסטישער פּען דעם 
טוט פֿון אַ בּעריהמטען יודישען טהוער און בּעזונגען דעם ,תּנאים" 
פֿון אַ יונג פֿרײלין, װאָס געהערט צום גרעסטען יודישען יחוס, 
ווייל איהר פֿאָטער האָט מיט פֿלאַמענדיגע אותיות אֵיינגעשריעבּען 
זיין נאָמען אין דער יודישער היסטאָריע. 


וועגען ערשטענס טוט האָט זיין פּען פֿלינק געשריעבּען: 


,דאָס האַרץ איז צעשניטען אויף שטיקער, הי. גשמה װײַנט אינע- 
װעֲנִיג. אין איהר. װינקעלע, אַ מורא'דיגער. צער האָט אַרומגעכֿאַפּט 
דעם גאַנצען ,אי" און דריקט איהם מים פֿײיערדיגע קלאַמערען, 


6 
אט 
א וי 
1 

גי 


װעלכֿע קלעמען און ישרפֿה'נען דאָס לעבּעדיגע פֿלײש אױפֿן 
לייבּ. 

אַצונד אין דער מלאף אין מענשליכֿען געשטאַלט פֿון אונן אָב 
געטהון געװאָרען. פּוסט און אונהיימליך איז אונזער װעלטעל גע* 
װאָרען ; פֿינסטער און װיסט זעהט עס אַצונד אויס דאָרטען, װייל 
די זונען-שטראַהלען פֿון זיין עדעלער נשמה װאַרימען עס ניט 
און בּעלײיכֿטען עס ניט מעהר... 

;װעָה איז צו אונז--אונזער זון איז מעהר ניטאָ צװישען אונז!" 
בּאַלד דערויף האָט ער גיך אַבִּיס געטהון אין אַ װייניגען עפּעל 
און מיט אַ פֿולען מויל האָט ער אַ קאָמאַנדע געגעבּען צו דער 
פּען: שרייבּ איצט עפּיס אַ פֿרעהליכֿס! און די פּען האָט אָנגעהױ? 
בּען: ,קוש מיך מיט די קושען פֿון דיינע ליפּען, דען דיין פֿרײנד? 
שאַפֿט איז מיר טייערער, װי אַ בּעסאַראַבּער װיַמאָראָזעק". אונ- 
זער גרוֹיסען העלדענס עלטסטע טאָפֿטער אי מיט מול אַכּלה 
געװאָרען! הימעל און ערד צעקושט זיף, און דו, טײערער 
היסטאָרישער מאַטע אין קכבֿר, מאַך אַ רקוד'ל, װי אַ מאָל ר' נחמן 
בּרעסלאַװער. לעזערינען פֿון ,עסט-געזונטערהייט": פֿלעפֿט קרענץ 


' פֿאַר דער יונגער, דער עדעלער, דער פֿײינער, דער. היסטאָרישער 


כלה. דען אויך אין דער גרעסטער שׂמחה טאָרען מיר ניט פֿער= 
געסען, אַז מיר זענען אַ היסטאָריש פֿאָלק, װאָס װיינט , פֿעריאָ- 
מערט, פֿערקלאָגט". 

כּלה, כּלה װיין, דו געהסט צו דער חופּה אַליין. אָבּער מען טאָר 
ניט װיינען, װאָרום אייבּיג טראָגען מיר אויף די ליפּען די װער- 
טער: ,בֿא לציון גואל ונאמר אמן וי 

די געניטקייט פֿון פֿלײמאַנ'ס פּען האָט שטאַרק אויסגענומען 
בּיים רעדאַקטאָר פֿון ,עסט:געזונטערהייט". ,װאָס די לייט פֿון דער 
פּען קאָנען" -- האָט (ער אַ {גאַנצען טאָג זיך ניט געקאָנט אָבּוואונדערן. 
,דאַכט זיך, אָט איז זיין האַרץ צעשניטען אויף שטיקער, און אָט 
געהט ער שוין אַ טענצעל און שיט מיט פּסוקים, װי אַלעכֿער: 
דיגער זאַק מיט אַרבּעס... 

און שיימע פֿלײמאַן איז פֿון דעם טאָג געװאָרען שוין אַזױ פֿעסט 
אין זיין מעמד, אַז דער רעדאַקטאָר פֿון ,עסט:געזונטערהייט" האָט 
אָהן איהם קיין פֿינגער אין קאַלט װאַסער ניט אַרײנגעטהון. 
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שא 


בּיים ברעג פון ים, 


א אַנכֿע פֿעלקער האָבּען ליענּ די הױכֿע ּערג. זיי חלומין פֿון די 

שנעעבּעדעקטע שפּיצען. פֿון דער בּאַלואַם-לופֿט אין דער ריינער 
הױפֿקײט. פון דעם קאַלטען, קריפּטאָל-ריינעם װוינרטעל אהי | 
פעלזען. מיר יורען, חלומ'ן אָבּער פֿון ים. 
די געװאַלטיגע בּרייטקייט, די אייבּינע בּעווענונג, דאָס אייבּיגע רוישען 
פון דעם ענדלאָזען װאַסערטעפּיך, װאָס װאַרפֿט זיך און שליידערש 
זיך, אַקוראַט װי אַ שטאַרקע האַנד װאָלט איהם בּיי די בּרענעס 
געשאָקעלט, די טויזענד פֿאַרבּען, װאָס בּעשיינען זיין בּלוי-גהיען 
רוקען, די װייסע קאַמען, װאָס צעגיסען זיך װי גרייז:גרויע לאָקען 
אויף אַ יוננען געזכֿט -- אַלץ, אַלץ װאָס האָט אַ שייכֿות צום ים, 
ציהט-צו דאָס יודיש האַרץ. 
ניכ צוסעלי; זענען אונזערע גרויקע יודישע פּאָעטען די דיפֿטער 
פון דעם ים, וועלכֿען שוין דער ,תּהלים' בּעזינגט. די בּעסטע ליעדער, 
װאָס האָט געשריכּען יהודה הלוי, זענען געװען זיינע ים-ליעדער. 
און היינריך היינע'ס מעער-ליעד זענען דרי שענסטע פערלען פֿון 
זיין פּאָעטישען נייסט. 
צוזאַמען מיט היינע'ץ מע; זאָגען דער פיינפֿיהלענדער. יוד: 

,מיין הערץ גלייכט דעם מעערע, 
האָט שטורם, ענּבּע און פלוטה". 

דער יוד, װאָס האָט קיינמאָל זיך נישט געשטעלט מיט אַ פֿעסטען 
פום אויף א אַ לאַנד ; װאָס האָט אפֿשר צואַמען מיט קאָלומבּוס'ן 
געשריען ,לאַנד, לאַנד!י אין דעם טאָג, װוען דאָס היסטאָרישע שיף 


= 
ביג 


הפָט דערזערן פאַר זיך אַ פֿעסטען, האַרטען כּרעג ; װאָט האָט אָבּער 
זיף אין קיין לאַנד ניט אַינגעװאָרצעלט, -- א אַז דער ים, 
װאָס מענשען האָבּען נאָךּ דערװוייל ניט אַרומגעשטעלט מיט צוימען 
און גרעניצען, איז איהם אַ סך נעהנטער װי די יבּשה. דער יוד, װאָס 
איז אין יעדער מערכֿה נאָף אַליץ אַ לופט-מענש, האָט אַ נרעסערע 

;רוֹבֿה'שאַפּט מיט דעם ים, װאו די ווינדטען בּלאָזען פֿרײ און פֿראַנק, 
וילד און שטורמיש. 
װען מען רייסט אַרױס אַ גרעזעל מיט די װאָרצלען, װערט דאָס אַ 
חוֹזק בּיי יעדען פערשייטען װינדטעל. אַרױף און אַראָבּ פֿליהט ד 
צאַרטע פלענצעל. אַמאָל דערנעהנטערט עס זיך צוּ דעם, װאָס גרעזעלעף 
רוּמען דאָס ;הימעל! אַמאָל פֿאַלט עם אַריין אין דעם שמוצינסטען 
רינשטאָק. אַלץ, װאָס ס'איז אָהן װאָרצלען, האָט ,,שטורם, עבּבּע אין 
פלוטה", לענט דורף די ציימען פֿון אַנאױפֿנעקומענעם און פון 
אַ יוֹרד, װאַרפט זיך אַרום אַהין און אַדער, װי די װאַפּער-בּרײטקײט 
פון ים. 

און װער װייס, אפשר איז דער ים אויך אַזאַ מין גרעזעלע בּיי גאָט, 
פאַר װעמען .טויזענד יאָהר זענען ניט מעהר װי איין טאָג" -- אויך 
אַזאַ ‏ אויסגעפליקט בּלימעלע, װאָס װאַרפֿט זיך אַרוּם צװישען די 
בּרענעם, וי אַ טעפּיך, װאָס עס קלאַפּט אויס דאָס דיענסטמיידעל, װי אַ 
פערװעלקט בּלעטעל, װאָל ווערט געשליידערט פֿון יעדען װינד? 
װי גרוֹים דער ים זאָל ניט זיין, בּיי גאָט איז ער אַואַ שפּילכֿעל, 
װי דאָס יודישע פאָלק, װאָס געפֿינט נאָך אַלץ קיין מנוחה גיט, אוּן 
װאָס גיט אַרױס פון זיך פּאָעטען, װאָס זינגען : 

מיין הערץ גלייכט דעם מעערע, 
האָט שמורם, ענּבּע אוּן פלוטה. 
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1צא 
אין די שטילע צימערן, 


אָי ווען אַלע זענען זיך צופֿאָהרען אויף די דאַטשעס, האָט 
'"'9 5 מען איהם, דעם מאַן, דעם בּרויט-געכּער, איבּערגעלאָזען אַלײן 
אין די שטילע צימערן. קומט ער בּיי-נאַכֿט, נאָך אַ טאָג אַרבּייט 
און מיה, דוכֿט זיך איהם אויס אין דער אַרומיגער שמילקײיט, 
אַז איהם האָט מען איבּערגעלאָזען דאָ אַלס פּקדון. און מאַנכֿמאָל 
דופֿט זיך איהם, אַז ער איז גאָר אַ נאַכֿט-שומר געװאָרען אויף 
די עלטערע יאָהרען... 
די װײכֿע שטוהלען זענען פֿערהאַנגען מיט בּרודיגע ציפֿען, די 
בּילדער אויף די װענד זענען פֿערצױגען מיט פּאַפּיראָסען-פּאַפּיער 
אָדער טולענע שלייערס; אַלץ, װאָס קאָן אַיינזױגען שטױיבּ אָדעֶר 
ווערען אָבּגעבּלאַקירט פֿון דער זון, האָט מען אַרױסגעַנומען פֿון 
די חדרים און זיי פֿערשפּאַרט אויף אַ גאַנץ זומער אין פֿינס- 
טערן קאַמעריל. 
ער שפּאַצירט דורך די האַלבּ:אױסגעלײדינטע חדרים, װי אין 
אַ פֿרעמדער דירה, און קוקט מיט אַ צעװעהטאָגט האַרץ איף 
די פֿערהאַנגענע בּלינדע בּילדער. נאָך װעניג, װאָס מען האָט 
פֿון איהם צוגענומען דאָס װײבּ און קינד, נאָך װעניג, װאָס 
מען האָט אויף אַ װײילע צוריסען דאָס שנירעל, אויף װעלכען 
עס זענען אָנגעקרעלט זיינץ טעגליכֿע געװעֲהנהייטען, -- מען 
פֿערדעקט פֿון זיין אויג אַלץ, װאָס קאָן דערפֿרישען זיין בּליק, 
װאָס קאָן אַרױפרופֿען אין איהם אַנ'אַנגענעהמע ערינערונג. 
מאַנכֿמאָל װערט זיין האַרץ אָנגעצונדען פֿון כּעס. די, װאָס אַר- 
בּייטען אַם װעניגסטען, רוהען מעהר פֿאַר אַלע, רוהען מיט אַ 
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זיכֿערן, פֿעסטען געװיסען, אַז די רוה האָנּעַן זי כֹּשׁר פֿער- 
דיענט. קליינע קינדער, װאָס זייער גאַנצער טאָג געהט אַװעַק 
אין ‏ שפּיעלען זיך, ליגען איצט אויף די גרינע לאָנקעס, אין 
װאַלד אונטער געדיפֿטע בּוימער, בּיי די בּרענעָם פֿון שייך, װאו 
עס װעהט אַזאַ מחיה'דיג װינדטעל. יונגע פֿרױען, װאָס אַ האַלבּ 
לעבּען פֿערגעהט זי בּיי דער שניידערקע און מאָדיסטקע, ליעגען 
איצט אין שעַנע פּאָזעס אָנגעלעהנט אין די זומעל-זעסלען 
און געניסען די זיסע צייט פֿון דעם זומער צוזאַמעַן מיט זיי- 
נע ליעבּע חלומות. און ער, װאָס האָט אַ רגע קיין מנוחה נישט, 
װאָס שלאָפֿט נישט קיין נעכט פֿון דאגות און צומאַטערט זי- 
נע ‏ נערווען פֿון פֿריה בּיז אָװענד, -- שפּאַצירט איצט אַרום 
אין ליידיגע צימערן, װאָס האָבּען אויף מאָנאַטען לאַנג פֿערלאָ: 
רען דעם אַלטען, בּערוהיגענדען אָנבּליק. 


נאָר דער כּעס פֿערבּרענט גי װי אַ שטרויעלע און ער װערט 
פּלוצלונג אַ האַלבּער פֿילאָזאָף. נישט אומזיסט האָבּען קינדער און 
פֿרױען שׁוֹין אַזאַ. מזל. מען האָט זי ליעבּ, און דאָס, װאָס 
מען האָט ליעכּ, װאָלט מען אייבּיג װעלען זעָהן אַזױ שעַן און יונג, 
װי אין דעם טאָג, װען די ליעבּע האָט אױפֿגעשפּראָצט אין האַרצען. 
דער מאַן, װאָס שטעֲהט נישט אויף איין אָרט, װאָס פֿיהלט זיף 
נור גוט, װען ער איז אין אַנ'איבּיגער בּעװעגונג, װאָס שטויסט 
און װערט געשטויסען, האָט שוין אַזאַ טבֿץ, אַז ער װיל, אַז 
דאָס קינד און די פֿרױ זאָלען בּלייבּען אין זיינע בּליקען און 
אין זיין האַרצען איבּיג דיזעלבּע, די אייבּיג נישט פֿערענדער- 


ליכֿסטע. 


זי זענען פֿאַר איהם, דעם שיפֿער אױפֿן ים, װי דער לייכט- 
טורם, װאָס ריהרט זיך נישט פֿון אָרט, און לײפֿט שטענדיג 
מיט דיזעלבּע ליכטיגע שטראַהלען. 


און װען אין האַרצען פֿון האַלבּען פֿילאָזאָף שטראָמט אַריין 
אַ װעל פֿון װאַרימער גוטסקייט, קוקט ער אויף די לייריגע, נאַ- 
קעטע צימערן מיט אַ זיס:אומעטיגען בּליק און טראַכט: אַזױ 
האָט שוין גאָט די נאַטור אַיינגעריפֿטעט, אַז אַ מענש קאָן נישט 
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| זיך בּעגליקען, נאָר אַ צװייטען. דער מענש איז אַזױ בּעָשאַפֿען, . 
| דאָס ער קאָן גליק פערטראָג ען, קאָן דאָס אָבּער נישט אָנ- * 
נעהמען מיט די הענד. צו אַלץ האָבּען מיר הענד, נאָר נישש ‏ - 
צו דער נעטין פֿאָרטונאַ. אַ צװײיטער מוו אונז נענּען די גאָל+ - 

דענע מתּנוֹת, װאָס פאַלט פֿון איהר שויס. | 
און ער פֿרעֲהט זיך, װאָס ער, דער פּקדון, דער שומר פֿון רי / 
ליידיגע צימערן, האָט, גאָט צו דאַנקען, די האַנד, װאָס אי . 
נויטיג אַ צװײיטען אויף אַ וילע גליקליך צו מאַכֿען. : 
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9 
יט ייו 
וט 

2 
5 אל 


6 אט עי 0 יע 2 
יו ר טאש י.י 1 מי"ל 


11רא 


אונטער'ן סכך-בּוים, 


שי ליעגט איצט אַ גאַנצען טאָג אונטער'ן סכףּ-בּוים, װאָם 
: האָט אויסגעשטרעקט זיינע צווייגען, װי אַ מנדה זיינע רעהרען, 
און הילט?אַיין אין שאָטענס זיין מאַטען קערפּער, מאַט פֿון 
דער גרויסער היץ. אין קאָפּ קריכֿען די געדאַנקען, װי די רע= 
דער פֿון אַ װאָגען אין געדיכֿטען זאַמד, װי דאָם כּלוט אין די 
אױפֿגעדראָלענע בּלאָהע אָדערן, װי די װערעמלעף אױיף דעם 
אויסגעטריקענטען בּלאַט; פֿאַר זיינע אויגען בּעװעֶגט זיך פֿױל 
דער פּאַס פֿון טייך, װאָס שפּיגעלט אָבּ פּוכיגע װייסע װאָלקענס 
אַ בּלאָהען הימעל און אַ בּאַרגיגען גרינעם בּרעג. אַ װאַרימע שׁ שי 
קייט נעהמט אַרום דעם גאַנצען שמח. די שפּיציגץ הייסץ שטראַהלען 
האָבּען פֿעריאָגט פֿון דער יבֹּשֶׁה אַלץ, װאָס לעבּט און קריכֿט, 
פֿעריאָגט אין די געסמען, אין די גריבּער און אין די לעכֿער, 
אַקודאַט, װי איהם אונטער'ן געדיכֿטען שאָטען פֿון בּוים. 
די קריפֿענדיגע געדאַנקען קומען אַלץ נעהנטעָר און נעהנשער. 
בּאַלד װעלען זיי שוין אַרײן אין דעם פּאַלאַץ, װאָס דער מענשׁ 
חופֿט דאָס אָן כֹּה הדמיון, הכּרה און דעסגלײפֿען. עם טרע- 
טען פֿאַר איהם אַרױס אַלץ קלאָרער און קלאָרער די טעמפּלען 
פֿון אַניאינדישער שמאָדט, די בּודיסטישע הייליגטימער, װעל: 
5 דרעמלען אין דער שטילקייט פֿון אַ פּאַלמען-װאַלד. און עֶר 
דערועהט העם +בּן מלף פֿון ר' יהודה הלוי,. גױטאַמאַ. ‏ בי" 
דאַ, װעלכֿער קוקט מיט פֿערשטײנעיטע, קאַלטע גלייכגילטיגע 
אויגען אויף אַלּץ אין דער װעלט. 
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ער טראַכֿט: נאָר די גרויסע טראָפּישע היצען האָכּען געַקאָנט אָנ- 
פֿילען אַ מענשענ'ס האַרץ מים אַזאַ מורא'דיגער גלײֿגילטיגקייט. 
אונטער דעם פֿײיער פֿון אַניאינדישער זון װערט צושמאָלצעָן דער 
,איך" פֿון אַ מענשען, װי אַ צינערנער קנאָפּ אין אויװען. די גאַנ- 
צע נאַטור אַרום האָט נור איין רצון: װאָס גיכֿער נעלם צו װע- 
רען און צוגעהן אין דעם אִין-סוף, װי אַ רויך פֿון אַקױמען. 
דער בּוריסטישער געדאַנק, אַז איטליפֿער מענש מוז שטרעבּען 
צו ,נירװאַנאַ', ד. ה. - נעלם צו װערען נישט נור אויף דער 
וועלט, נאָר אויך אין אַלע אַנדערע װעלטען--האָט נור געקאָנט גע= 
בּאָרען װערען אין אַ לאַנד, װאו דער קערפּער צורינט פֿאַר היץ, 
װאו די בּוימער װאַרפֿען זומער-צייט אַראָבּ זייערע בּלעטער, װי 
בּיי אונז װינטער-צייט, װאו שלאַנגען און עקדעשען אַנטלױפֿען 
פֿון דער פֿלאַקערנדיגער זון אין די טיעפֿסטע בּעהעלטענישען 
פֿון אַלערלײ זומפען ; בּעת איטליכֿער פֿיהלט, אַז דער גוף איז 
אַנ'איבּעריגע משׂא, און נישט נור דער גוף, נאָר אויך די נשמה, 
װאָס פֿערליערט איהר בּויגינקייט, איהרע לייכטע פֿליגעל, װעָרט 
שװער און קריכענדיג כּמעט װי אַ גשמיות'דיגער חוֹמר. 
אויך דער פֿראָסט, די אַייזיגע קעלט שמיעדם-צו די גליעדער 
פֿון אַמענשען און גיט איהם צו פֿיהלען די שװערקײט, די 
משׂא פֿון נוף. אָבּער אינאיינעם מיט דער משׂא שלעפּט זיך נאָך 
צוערשט ד ער װע הס אָג און שפּעטער, אַ וויילע פֿאַר דעָם ױיט, 
קומט אויף איהם אַרױף אַזאַ װאַרימקײט, װאָס װיעגט-אַיין זיין 
נשמה מיט די בּעסטע א 
די היץ אָבּער צוגיסט זי אין די גליעדער אָהן אַ שׁום שטאַר- 
קען געפֿיהל. סיי דער װעָהטאָג, װי די פֿיעבּערהאַפֿטץ פֿאַנטאַזיע, 
װעקען נישט אויף די דינע פֿעדים פֿון אַ לעבּעַן, װאָס האַלט 
בּיים גוסס'ן. אַלץ װערט כּלה, אַלץ װערט עפּים װי נעלם און 
עס בּליינּט נור איין געפֿיהל, אַז דאָס נעל ם-װ ער ען זאָל שוין 
זיין אינגאַנצען, זאָל שוין זיין װי דער גראָכּען אױפֿין ים, װאָס 
אַ שיף האָט איהם אויסגעשניטען און װאָס די קומענדיגע װע- 
לען פֿערגיסען איהם און לאָזען פֿון איהם קיין זכר נישט. 
... און ער טראַפֿט מיט אַ פֿױלען געדאַנק װייטער: 

6 דער גרוֹיסער כּודאַ, װאָס האָט פֿערקערפּערט אין זיך אַלעַ ליידען 


און פּיין פֿון די לעבּעדיגע בּעשעפֿעַנישען אין זיין לאַנד, האָט 
אויך געפֿיהלט מיט אַ געניאַלען האַרצען די פּיין פֿון אַ מענשען, 
װאָס װערט לעכּעדיגערהייד צונאָסען פֿון היץ, װי אַ צינערגער 
קנאָפּ. אין 'זיין רעליגיאָנס-פֿילאָזאָפֿיע ריידען אױיפֿ'ן קול די טראָ: 
פּישע היצען פֿון אַ לאַנד, װאָס איז געװאָרען אַ גרויסער שמעָלץ. 
קעסעל, אַ װאונדערליכֿע כּלי, װאָס צושמעלצט אויך די סטע 
חפֿצים אין אַ געדיכֿטער פֿליסיגער מאַסע. דאָס רעדט דער אוים 
געמאַטערטער הינדו, אױסגעמאַטערט פֿון היץ, און װאָס האָט 
נור איין געדאַנק -- װאָס גיכֿער צורונען און נעלם צו װערען. 
און עס דוכֿט זיך איהם, אַז נור איצט, ליעגענדיג אַ פֿער'חלש'טער 
אונטער'ן סכף:בּוים, האָט ער דערטאַפּט דעם טיעפֿערן זין פֿון 
אַ בּודיסטישער פֿילאָזאָפֿיע... 

... װי נור עֶר איז אָבּער אַרױס פֿון אונשער'ן בּוים, און איז 
אַרײין אין דער זון פֿון אַ װאַרשױער הייסען טאָג, -- האָט ער שוין 
פֿערגעסען אָן דעם ,נייעם געֲדאַנק" זיינעם, און עס איז איבּץ. 
ריג געבּליבּען בּיי איהם נור איין געפֿיהל, - איין רצון -- װאָס 
גיכֿער נעלם צו װערען, נעלם צו װעַדען, װי אַ צינערנער קנאָס 
אין טעפּעל פֿון אַ חדר:יונגעל, װאָס שמעלצט אויס אַ דריידעל 
אויף חנוכּה. 
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בּעל מחשבות שריפטען, 19 
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1לא 


אניאלטער הענגלייכטער, 


(די ימים-נוראים-טעג אין בּערלין). 


איהר געהט דורף די קאָכֿעדיגע גאַסען, פֿריעדריך- שטראַסע, ליים. 
ציגער-און קעניגשטר., און טרעפֿט אויף איטליכֿען טריט בּלין- 
דע שויבּען און פֿערמאַכֿטע טהירען. נעַבּען דער כּערוע, אין בּער- 
זען-קאַפֿע זעהם איהר בּלאָנדזשען אַ פּאָר לעדינגעהער. דער 
פּלאַץ, װאָס איז שטענדיג געפּאַקט מיַט אַלערלײַ כּערזען-טיפּען, 
איז װי אויסגעלעדיגט. דערפֿאַר איז אין גרויסען און קליינעם 
טיער-גאָרטען קיין בּאַנק ניט פֿרײ. אױסגעפּוצטע יודישע דאַמען 
שפּאַצירען. אַרום מיט דעם יוֹם-טובדיג געקליידטען מאן און 
די אַלעען. הינטער זיי שלעפּט זיך נאָךּ די , שפּרעװאַלדער" באָנען 
מִיט דעם נאַציאָנאַלען ,קאָפּפּוּץ" און די בּרייטע אָנגעקראָכֿמעלטע 
אונטעררעק, װאָס פֿיהרט בּיים האַנד ,יונג-איזראַעל". דאָס האָט 
מען געכּראַכֿט צו פֿיהרען טאַטע:מאַמען די יונגװאַרג, גראָר אין 
דער צייט, װען מיעד װערענדיג פֿון לאַנגען דאַװנען-הערען, 
האָכּען זיַך די עלטערען געלאָעען געהן אין די גרינע אַלעֶען. 
אַ פְּאָר הונדערט טויזענד , דייטשע בּירגער יודישען נלויבּעַנט" 
האָט פּלוצלינג פֿערװאַלט זיך דאַװנען, און אַװי װי עס קלעקען 
ניט קיין סינאַנאָגען פֿאַר אַזאַ מחנה יודען, האָט | מען פֿאַר די 
ימים-נוראים-טעג אָבּגעדונגען אַלע גרעסערע זאַלען אין פערשיעדענע 
טיילען פֿון בּערלין. פֿון דער פֿילהאַרמאָניע, ואו ניקיש 22 
װייזט זיך אַלע װינשער מיט זיין דיריושער-שטאָק, בּיז דעם 
פענפאַלאַסט", וואו בּעבּעל רערט אֶפֿט פֿאַר 5--6 טױיזענד אַר- 


בּייטער, און װאו אַ גאַנץ יאָהר הױבּען די פֿיסלעך מיטעלמעסינע 


או 
פן 


שאַנטאָגעטינס און טאַנצען ,קעק-װאָק" פּעף-שװאַרצע נעֶגערס; 
פֿון ,אונטער-די-לינדען-טעאַטער", װאו יונגע טאַלעַנטען װיזען 
זייער רעקאַדענטישע השׂנה בּיים שפּילען פון די נייעסטע מעטערלינקס 
און אַנדרעיעװ'ס פיעסעס, בּיז דעם ,הערענפעלד-טעאַטער", = װאי 
די צװיי בּרידער הערענפֿעלד שפּיעלעַן טאָג-טעגליך זייערע יודיש: 
דייטשע פֿאַרטען ,ענדליף אַליין", ,קלאבּעריאש", ,פֿרױ ראָזאַ 
טורטעלטויבּ בּיים האָפֿבּאַל" א. א. װ., -- אומעטום האָבּען יורען 
פֿערשפּרײט זייערע נעצען פֿון פֿרומקײט און יודישקייט. אַלֹעַ די 
דאָזיגע זאַלען האָבּען זי מיט אַמאָל פערװאַנדעלט אין אַ מקוֹם. 
קדוש, מיט אַנ'אָרוֹן:קודש, אַ בּימה פאַר'ן פּרעדיגער און אַ מורה. 
װאַנד פּאַר'ן בּעל-תּפֿילה. 

אין. די לאָזשעם פון די פֿערשיעדענע /,װאַריעטע-טעאַטערס זיצען 
איצט יודישע צניעות מיט אַ הוש טזס /06106' אױף די קת= 
ציג פריזירטע פּנימילעף. דער פּאַרטער האָט חוּיץ די שטוהלען נאָך 
שטענדערם צוישען, און איבּער די פרעק פֿון די דאַװנערס ציהט 
ִיך א בּרייטער זילבּערגרויער כּאַנד, אַ זכר פון אַ טליתל. 

די סצענע, װאו אַ לאָנאַ בּאַריסאָן האָט געואונקען מיט איהרע 
שטרוי-דינע פיפלעף, האָט איצט פֿערנומען דער אָרוֹן-קוֹרש, דער 
שמוהל און טישעל פונ'ם יונגען פּרעדיגער, װאָס װעט אין די העכסט 
קריטישע מאָמענטען, למשל, פאַר ,ונתנה תּקף', אָדער נאָך .כל- 
נדרי* האַלטען זיין דרשה און זיך , דעדליף" בּעמיהען נאָכֿצימאַכֿען 
דערבּיי די בּעװענונגען און דעם פּאַסטאָר-טאָן פוּן אָבּער-דאַבּינער 
ר"ר מאַיבױים. 

אַ פּאָר הונדערט טויזענד יודען האָבּען מיט אַמאָל בעקומען אַ 
יער-הרע צו א ראַבּינער אַ פּרעדיגער. װי גרוים עס זאָל ניט זיין 


צו פּערזאָרגען כּלל-בּערלין מיט פֿאַרטיגע פרעדינער. אוּן מען מוז 
שוין פּאַר ליעב נעהמען מיט פעמינאַריסטען:קאַנדידאַטען, מיט ניט- 
געענדינטע שילער פון דער ראַבּינער-שול, בּיי װעמען עס האָט נאָך 
ניט אָנגעהױבּען צו שפּראָצען דאָס בּערדעל. און אין די ראש- 
השנה טעג קאָן מען זעהן, װי נעבּען דעם שאָטען פון לאָנאַ בּאַי 
רימאָן שטעהט און דאַװענט אַנ'עסבּריאָלאָנישער ראַבּינערעל און װכֿט, 


מיט שווייס אויפ'ן שטערען, אַיינצוחור'ן זיך די קומענדי:ע -עדע. 
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ער טאָג אין פאַר איהם אַנז 6 יום-הדין, און קיינער פֿיתלט 
ניש אַזױ די ערנסטקייט א װי דער אָרעמער ראַבּינער-שילער! 
אויף די שטוהלען אין פּאַרטער, װאו מען האָט נאָך אײערנעפֿטען 
אַװױי נאָכֿלעמיג געהאַלטען דאָם פּראָגראַם-בּלעטעל פון דער אָװענה 
פּאָרשטעלונג -- זיצען איצט יודען און בּלעטערען די מחזורים. מאַטעם 
וייזען אָן דעם זוהן דעם נימנאַזיפט, -- שוין אַ דערװאַקפענער בּהוּריל, 
און קורצע הויזען מיט שניר-שטיוועל און שואי קע -- דעם 

1 |; אָפֿטמאָלס װייס דער טאַטע אַליין ניט װאו מען 
האַלט, אָפּטמאָלס פֿערבּײיטען זיך מאַטע און זוהן די 8 דעד 
נימנאַזיסטעל, -- שוין אַ מיטגליע- פון אַ נאַציאָנאַל-יודישען פֿער: 
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איין -- פיהרט דעם טאַטען דורף דעם פֿינסטערען לאַּירינט. 5 וְנים 
בּייכֿינען מחווֹר. און פוֹף-כּל-סוֹף זענען פאָרט די דאַװנער אַ כף 
געניטער אין אַ קאָנצערט, װי אין דער סימפאָניע פֿון אַ ימים- 
נּראיסדען דאַזענטאָג. דאָרמען װיכען זי גאַנץ נֹשי הו | 
ענדיגט זיך דער מוזיקאַלישער זאַץ. װאָס אָנבּעלאַנגט דעם מהווה-- 
קאָן נר איין נאָט זיך מרהם זײַוּן אויף זײי! חוּץ דעם בּהוּריל, דעם פּרע= 
דינער, װאָס שטאַמט אַליין פון גאַליציען, פֿיהלען זי זיך, װי פּליט 

{ טאַפּען דעם מחזוֹר מעהר מיט די פינגער, װי מיט די אויגען. 
געבּען לאָנאַ בּאַריסאָנ'ס שאָטען, -- ר דער שאָטען איז פיעל 
יכפּאַטישער, װי דער נאַליצישער בּהוּריל מיט די יל א אויף 
דו בּאַקען - כּעװײיוט זיך דער פרעריגעה.- מיט אַ כֹּת-קוֹל פ 
ד"ר מאַיבּױם ערקלערט ער דעם עוֹלם, אַז זי זאָלען ניט מיינען, אַ 
זי זענען ניט זינריג. פאַר גאָט זענען אַ--אַלע א-אַלע, אַ--אַלע זינדיג. 
נאָר - אָבּעסען זיך דאָס האַרץ האַרף מען ניט. עס זענען אָפען 
דִי,;שוּבּאַיטהאָרען אוּן װען מען ,בּעט אינבּרינסטיג", האָרכֿט גאָט 
וו פערצייהט, װייל ער איז אֵיין ,אֶל רהוּם וּחנוּן: און בּעמען 
דאַרפען מור נור, אַז עס זאָל אומעטום הערשען פֿריעדען. אוּן 
מיר דאַרפען דאַנקען די פֿאָרזעהונ;, װאָס האָט אונו גענעבּען אַואַ 
לייטזעליגען קייזער, װאָס שירמט דעם פדיעדען אין אײראָפּא. ,דען 


י2; 
זיר, יודען, טרייע כּירגער, בּעטען שטענדיג פאַר פֿריעדען' א. אַז. װ. א. 


וזידיירי ייה ור מוזיקאַלי 


אָכער לאַנג זיין צוגעבּונדען צו הער פרומער פֿילהאַרמאָניע אָרער 
פעענפּאַלאַסט איז דער כבּערלינער יוד ניט געװעהנט. נאָכֿן פתע- 
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*יגער'ם דרשה פערלאָזט ער די שוהל, געֲהט שעפּען לופֿט אין די 
נרינען אַלעֶען, װאָס שיינען איצט מיט אַואַ מילדען הערבּסטיגען 


א 1 
און געהענדיג דורך די גרינע אַלעען, -- פּערטראַכֿט זיך מאַנכֿער 


װעגען יו זיין יודענמום און זיין כעציהונג צום פּרעדינער און 
יודישען מחווֹר. און דעמאָלט דערטראַכֿט זיך דער , דייטשער בּירנער 
יודישען גלױיבּענ'ס", אַן אַ גאַנץ יאָהר איז איינענטליך אַ דייטשער 
בירנער ; נאָר עטליכֿע טעג אין יאָהר װערט ער עפּים אַ מהותן 
מיט אַנאַלטערטימליכֿען גוען א װי די גענענשטענדע, 
װאָס שטעהען אין , צייגהויזי אויפין שלאָס-פּלאַץ : אַזאַ. מין אַנטיק, 
װי די אַלטע קאַנאָנ; 0 0 הערצאָג פֿון בּראַנדענבּוּרג. און ניט נָור 
אַ מחוּתּן ! ער אַלײן ח ווערט עפּים אַזאַ מין אַנטיק פון אַ מוזעאום, ער 
מיטן סליה מימין מחוור מיט דעם װאונדערליכֿען אַלט-מעמיטי= 
שען לשוֹן אין מויל און די אַלטע מװיקאַלישע קלאַנגען פון אַ ,ונתנה 
תּוֹקְי און אַ ,מפּני חטאינו" אין אױער. װען ניט זיין נימנאַזיסטעל 
בּיים זייט און זיין װײבּעלע מיט'ן נײי-מאָדישען פּאַריוער הוט -- 
װאָלט שוין צװישען איהם און אַ חפץ אין אַ מועאום נאָר קיין 
חלוק ניט ‏ געווען. וו פּונקט װי א מליכען חפץ האָמ 
מען איהם מיט אַמאָל אַנידערגעשטעלט צווישען עהנליכע אַנטיקען. 
זיין בערזענאויג פון אַ גאַנץ יאָהר בּלאָנדזשעט איצט אַרוּם איבּער 
אַניעמוד, אַנאָרון:קו ש, איבּער די זילבּער נע ידים פון אַ געראָלטען 
פּאַרמעט-פפר -- פֿון אַ ספֿר, װאָס לענט שוין טויזענדער יאָהרען 
אין מענשענס נייסט. 


װי דורף אַ כּשוף איז ער מיט אַמאָל פערװאַנרעלט : אָרען אין 
אַגאַלטען טייערען חפץ, װי למשל, אַנאַלטער הענג לייכטער פֿון 
מיטוס'עס צייטען. און אַזױ װי אַלטע געגענשטענדע האָבּען ליעב 
די האַלבּע דונקעלהייט פון אַ מועאום, -- זיצט ער איצט אין אַ 
זאַל, װאָס האָט קײינמאָל ניט געזעהן די גאַנצע זון, און װאו פלאַמען 
פון װעקפענע ליכֿט האָכּען שטענדי;ג געװאָרפֿען זייערע לאַנגע צי 
ערדיגע שאָטענס. 
געהענדיג דורך די גרינע אַלעֶען,. געאַרעמט מיט זיין שען װייבּעל 
א פּאַריזער הוט, דערפיהלט פּלוצלינג דער , דייטשער בּירגער י? 

ישען גלויבּענ'סי, װי אַ בּרייטע גאוה שפּאַרט איהם בִּיז צו האַלו. 
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ער איז שמאָלץ, װאָס צייטענװייז איז ער ניט װעניינער ליעבּ און 
טייער, װי אַנאַלטערטיפליכֿער הפץ, װאָס זיין יחים ציהט זך בִּיו 
צום הענגלײכֿטער אין טיטוס-צייטען, װאָס ער איז ימים:נוראים:טעג 
צוגלייך אַ דייטשער בּירגער און אַ זעלט זענער אַנטיק, װאָס װינקט 
זיך שוין איבּער מיט די ערשטע גרינדער פון דער קייזערליכער 
האָהענצאָלערן-ששפּחה. ער דערמאָהנט זיך אָן היינע'ס װערטעל: 
דאָס װען פון יודען װאָלט נור איבּעיגעבּליבּען איין מענש אױף 
דעה װעלט, -- װאָלט מען דאָך ניט געשוינט קיין מיה און קאָס- 
טען צו פּאָהרען זעהן דעם איינציגען יורש פֿון אַלטען פֿאָלק. און 
ער פיהלט, אַז בּיי זף איז איטליכֿער איינער, אַז אױיך ער האָט 
געמענט זײַן דער איינ-איינציגער יוד, צוליעבּ װעלכֿען מען װאָלט 
אױסנעפאָהרען אַ װעלט, נור איהם צו זעהן. 
די גאַנצע גאוה פון אַ קינד פֿון אַנאַלטער דינאַסטיע קלייבּט זִיך 
אַרײן אין האַרצען פון בּערלינער יודען, דעם קאָמערציען-ראַטה ; ער 
דריקט פעסטער זי אָרעם פֿון זיין ייבעלע -- און ער האָט אַ 
גרוֹיסען גייסטינען פערגעניגען פֿון זיין יודענטום... 
מים אַמאָל פאַלט זיין בּליק אויף אַ יוננען מאַן אין אַ שװאַרץ 
העמדעל און אַ טיפישען יורישען נאָג װאָס האָט זיף אױפ:ל. 
הוֹיבּען מיט אַ ,הייפלײן עלענד", -- װי די דייטשען רופֿען אַ רוסישע 
קורפיסטקע. -- פון אַ יו און אויך זיך געלאָזען געהן שפּאַצי-ען. 
ער האָט בּאַלד דערקענט אין איהם אַ א (גלױיבענסענאָמען; 
= ער איז אַזאַ מוזץאומס-אַנטיק, װי איך' -- האָט ער פליצליע; 
אַ יי געמהון און פאיז איהם געװאָרען פינסטער אין די אילקן -| 
ך ער איז אַ קינד פון אַניאַלטער דינאַסטיע, אויך ער האָט ;ע- 
יו זיין דער אייגער צו װעמען מען װאָלט נעפאָהרען פֿון רער 
נאַנצער וועלט.. 
און זיין בּרייטע :אוה אין שנעל צעקראָכֿען, װי שוים. 
ער האָט זיך פּלוצלינג ענטשלאָסען אַרײַנצוּנעהן אַ װיילע מיט הער 
פרוי. אין אַ קאַפֿע. 


אינהאל ט: 


1 קריטישע אַרטיקלען: 
דריי שטעדמלעך 
שלום יעקבֿ אַבּראַמאָיטש 
אַנ'אײיניקעל דעם זיידען 
מעמואַרען-ליטעראַטור אט 
ו דער יודישער טעאַטער-פֿראַגץ ‏ . 
די סכּנה פֿון היינטיגער יודישער דראַמא 
א ליטעראַרישע געשפּרעפֿען: 
ה. ציימֿלין 
אבדרשיריקעקט .7 
דר. נתן כּירנבּוים 
קאבריץן 6 


יו נאַטיצען פֿון א קריטיקער: 


דוד אײינהאָרן 
ז. ליבּין 

זן שטריכֿען און געדאַנקען: 
1 די יורישע נאָס ו 
1 מען לייוט נישט ו 
1 אויך בּין הזמנים 
ץן יודישער יחום : 


+ 


+ 


ץ בר מצוה 
זױ אַשמועס . 


זזט די אויסלענדער ‏ . 

אן מען איז זיך מתעסק 

צ אירישער באלו. . 

וו א װדיש כקך. .2 

זזצ דאָס פּינטעלע יוד 

זצ עקניה בן מהללאל . / - 6 : 
שא דער פּובּליציסט פֿון אַקעו בּלעטעל . 7 
צצ ביים כרעג ים : : . * עבט אט 
זצצ אין די שטילע צימערען : 
זזצצ אונטערן סכך בּױם ‏ . 

זוזצצ אַנאַלטעד הענגלײכֿטער 


דרוק-פעהלער, 


מע שורה געדרוקט: דאַרף זיין; װו 
2 : 15 1 אַנשטאַלטען געשטאַלטען. 0 
ױ ר 150 20 אין און, 4 


: ר 170 5 פון אונטען) גלייבט דעם מעערע גלייבט גאַנץ דעם טעערע 
יע כן דאַרף מען לייענען די 4:טע שורה פון אױבּען, און דערנאָך די 8:טע, 


0 


א 
עי אה טי 


1 


ו ו 
וז שיויטטי הו יש 


יש 


0 


װ 


ס 8 


פטעבםשט 


פ נסלע" 


בֿ 


